
Kahlil Gibran
Een boekje over geheimen



Kahlil
Gibran
een boekje over

geheimen
Neil Douglas-Klotz

Ook in deze serie:

Een boekje over wijsheid
Een boekje over de liefde
Een boekje over het leven



Altamira 2019

Voor het Nederlandse taalgebied:
© 2019 Uitgeverij Altamira, Haarlem
Uitgeverij Altamira maakt deel uit van de  
Gottmer Uitgevers Groep BV

Vertaling: Wim van der Zwan
Vormgeving omslag en binnenwerk: Studio Nico Swanink
Tekstredactie: Margot Reesink

© 2018 by Neil Douglas-Klotz
Oorspronkelijke titel: Kahlil Gibran’s Little Book of Secrets
Oorspronkelijke uitgever: Hampton Roads Publishing  
Company, Inc.

ISBN 978 94 013 0427 6
ISBN 978 94 013 0428 3 (e-book)
NUR 739

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uit-
zonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar 
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, me-
chanisch, door fotokopieën, opnamen of een andere manier, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. 

www.altamira.nl

Inhoud

Inleiding  11

I In het labyrint van het leven  27

Als inkt en papier  29
Een blad sneeuwwit papier  30
Engelen en duivels  31
Ondoelmatigheid  32
Mieren en olifanten  33
De betrekkelijke waarde van snelheid  34
Ruimte  35
Hoe ik een bezetene werd  36
Sluiers  38
Maskers van het leven  39
Gezichten  40
Lelijkheid  41
De vogelverschrikker  42
Lente en winter  43
Een tijd om elkaar te treffen  44



Torens van onze botten  87
De schoonheid van de dood  88
 Deel 1 – De roep  88
 Deel 2 – Het opstijgen  90
 Deel 3 – Wat resteert  92
Van de ene eeuwigheid naar de andere  96
Een verandering van maskers  97

III De pieken en dalen van het leven  99

Toen mijn Verdriet werd geboren  101
Een muur tussen twee tuinen  103
En toen mijn Vreugde geboren werd  104
De beker uit de pottenbakkersoven  105
Nederlaag  107
De doden in mij begroeven hun doden  109
Enkel de boom die vruchten draagt  111
Altijd baren, altijd begraven  112
Tussen roep en roep  114
Het kleine en het grote  116
Iets kleins wat je redt  118
O God van verloren zielen  119

Herinneren en vergeten  45
De wijze koning  46
Witte duiven  48
Geschiedenis  49
Vol en leeg  51
Lege beker  52
Een hand gevuld met mist  53
De stad van hartsverlangen  54
De Gezegende Stad  59
Een rots en een raadsel  62

II Geheimen van leven en dood  65

De dood is niet dichterbij  67
Begrafenissen  68
De stad van de doden  69
Hier zijn geen graven  73
Enkel een verschil in hartslag  75
De dood openbaart  76
Drinken uit de rivier van stilte  79
Ieder zaadje  80
De stervende man en de gier  81
Twee zoektochten  84
Verlangen naar eeuwigheid  86



Gebed voor de zeeën en de bossen  164
Een lied, hoe vrij ook  166
Wonderen  167
Meesterzanger  168
De heilige  172
Zaligsprekingen  174
Dit moment van nu  176
Het bredere pad  177
Meesterdichter  179
Als onze stilte in gezang verandert  184
Aan de deur kloppen  186
Lijnen en kringen  187
Als God antwoordt  188
Drink tot de laatste teug  190
Olie die brandt in het donker  191
Alleen voor extase en zoete verbondenheid  192
Meester van onze eenzame uren  194
In het zand geschreven  199
Een zoeker naar stilte ben ik  200

Bronnen voor de selecties  203
Bronvermelding   205
Over de auteur   210
Over de samensteller  215

IV Geheimen van goed en kwaad  123

Als alles wat ze zeggen...  125
Nieuw en aangenaam  126
De goedaardige God en de kwaadaardige God  127
Schuldig en onschuldig  128
Dolen in de wind  129
Achterwaarts en voorwaarts zondigen  133
Een schip zonder roer hoeft niet te zinken  134
Mijn fouten en die van jou  135
Een hoger hof?  136
De oude slang  138
Draken  140
De stervende Satan  141
De duivel stierf  151
Wat is de wet?  152
Lachen tussen het zand en de wind  153
Zouden we kunnen leven met een blije God?  155

V De reis naar binnen  159

Dromen en verlangen  161
De astronoom  162
Een enkele druppel  163



11

Inleiding

De profeet van Kahlil Gibran is een van de meest 
gelezen en geciteerde boeken van de afgelopen ne-
gentig jaar. Toch hebben sommige hedendaagse 
critici het afgedaan als te simplistisch en van een 
vederlicht filosofisch gehalte. De profeet, zeggen ze, 
was misschien aantrekkelijk voor de newagehippies 
uit jaren zestig en de wenskaartenindustrie, maar 
Gibran blijft aan de oppervlakte van waarachtig 
spiritueel of mystiek denken. 

De fragmenten in dit boekje laten het tegen-
deel zien. Het beste van Gibrans geschriften 
geeft uitdrukking aan een diepe en authentieke 
 Midden-Oosterse spiritualiteit. Maar zijn spirituali-
teit overschrijdt de gebruikelijke religieuze grenzen.

Deze nieuwe reeks van boekjes met fragmenten 
uit zijn werk kijkt met een frisse blik naar Gibrans 
woorden en houdt rekening met de belangrijkste 
invloeden op zijn leven: zijn Midden-Oosterse cul-
tuur, natuurmystiek en de Arabische taal waarin hij 
dacht. Gibran was voor zijn lezers in de jaren  twintig 
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van de vorige eeuw exotisch omdat hij schreef over 
een gebied dat voor de meesten een mysterie was. 
Nu, bijna honderd jaar later, is inzicht in het raadsel 
van het Midden-Oosten, vooral de manier waarop 
een totaal andere cultuur tegen de betekenis en het 
doel van het leven aankijkt, geen onderwerp meer 
voor de koffietafel, maar bittere ernst.

Dit laatste boekje uit de reeks richt zich op Gi-
brans woorden over de grote vragen van het leven 
en de mysteries van het spirituele pad. Het eerste 
boekje uit de reeks ging over leven en de natuur, 
het tweede over liefde en relaties en het derde over 
praktische wijsheid voor het dagelijkse leven, zowel 
in de maatschappij als in afzondering.

Veel van het vroege werk van Gibran richt zich 
op de raadsels en puzzels van het leven, op de vra-
gen naar het waarom. Vragen die in je opkomen 
en je dwingen te stoppen met waar je mee bezig 
bent. Onderwerpen die we eerder als tegengesteld 
zagen, blijken bij nader inzien elkaar aan te vullen. 
Hoe kunnen we bijvoorbeeld weten of iets ‘goed’ 
is zonder inzicht in het tegenovergestelde, dat we 
‘slecht’ noemen? Kunnen we echt iets weten over le-
ven zonder enige intuïtie over wat de dood betekent 
of succes ervaren zonder enige ervaring in misluk-

king? Voor wie nadenkt over het leven – al is het 
maar een beetje – vormen vragen als deze het start-
punt voor een psychologische of spirituele zoek-
tocht. Hoe kan iemand tegelijkertijd tegengestelde 
standpunten innemen? Waarom handelen mensen 
niet logisch, gebaseerd op feiten? En wat is een feit 
eigenlijk? Neem ik in mijn leven altijd belangrijke 
beslissingen gebaseerd op feitelijke informatie? Of 
heb ik zelden alle informatie voor ik in een nieuwe 
baan of een nieuwe relatie duik of een belangrijke 
stap zet?

Het is duidelijk dat zijn vroege levensjaren in-
vloed hadden op Gibrans fascinatie voor dit soort 
vragen. In 1895 – hij was toen twaalf – raakte hij 
los van de wortels van zijn geboorteland Libanon 
doordat zijn moeder met haar kinderen naar de 
Verenigde Staten emigreerde. Zoals vele migranten 
van tegenwoordig ontvluchtte ze een hopeloze si-
tuatie: armoede, een mislukt huwelijk en een echt-
genoot die in de gevangenis zat wegens verduiste-
ring van overheidsgelden. De verhuizing naar het 
grootsteedse Boston aan het einde van de negen-
tiende eeuw, een totaal andere cultuur dan die van 
zijn jeugd, ervoer Gibran als een radicale breuk in 
de band met familie en vrienden. Volgens Gibran 
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 leefde de bevolking in Libanon onder het juk van 
het Ottomaanse Rijk in een feodaal isolement. De 
lokale landeigenaren en kerkmagnaten werkten sa-
men in een onzalige alliantie om de fellahin – de 
boeren en landarbeiders – als een soort slaven onder 
de duim te houden.

We kunnen ons voorstellen dat Gibran al op 
jonge leeftijd alles vanuit twee gezichtspunten zag: 
het gezichtspunt van de lokale bevolking van het 
agrarische Libanon en het gezichtspunt van de 
Amerikaanse stedeling. Het tegelijkertijd innemen 
van twee verschillende standpunten, een gespleten 
bewustzijn, is alleen te integreren door een hoger 
standpunt in te nemen, anders word je gek. Geluk-
kig voor Gibran (en voor ons) wist hij een hoger 
standpunt te vinden, al haalden aan het einde van 
zijn korte leven de pogingen om zijn extreme gevoe-
ligheid te verdrinken in alcohol hem uiteindelijk in.

Gibran vond in zijn zoektocht naar evenwicht 
en zingeving steun bij een aantal spirituele invloe-
den. Zoals ik opmerkte in de inleidingen van de 
vorige bundels, groeide Gibran op in de Maroni-
tische Kerk. Deze oosterse kerk was gelieerd aan 
de Rooms-Katholieke Kerk maar maakte tot in 
de achttiende eeuw in de liturgie gebruik van het 

Oudsyrisch, een taal die rechtstreeks verwant is 
aan het Aramees, de moedertaal van Jezus. De Ara-
mees sprekende kerken zagen Jezus, de profeet van 
Nazareth, als een historisch menselijk wezen, een 
‘zoon’ van God met een kleine z die op unieke wijze 
invulling gaf aan zijn lotsbestemming en uitdruk-
king gaf aan het goddelijke op een manier die open 
is voor ieder van ons. Zo bezien, kunnen we allen 
‘kinderen’ van God worden oftewel kinderen van 
‘Heilige Eenheid’ (de letterlijke vertaling van het 
Aramese woord voor God, Alaha, en ook van het 
verwante Arabische Allah).

In een fragment, opgenomen in deze bundel, uit 
Gibran kritiek op mensen die Jezus willen vereren 
maar geen pogingen ondernemen om hem spiritu-
eel als voorbeeld te nemen:

Ze willen de mens eren 
zonder hem te kennen.

Wat voor troost kan men vinden
in een mens die net is als zij,
met een vriendelijkheid
als hun eigen vriendelijkheid,
een God met een liefde 
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als hun eigen liefde
en een genade
die in hun eigen genade is?

Ze eren niet de mens, de levende mens,
de eerste mens die zijn ogen opende
en zonder te knipperen in de zon staarde.

Nee, hem kennen ze niet
en als hem zijn willen ze niet.

Alle mystieke stromingen uit het Midden-Oosten 
waar Gibran uitdrukking aan gaf hebben ‘een-
heid’ als godsideaal, een eenheid die alle tegenstel-
lingen omvat. In diepste zin is er in deze traditie 
geen ‘God en mensen’ of ‘God en de natuur’. Er 
bestaat alleen God-Eenheid-Werkelijkheid. Semi-
tische talen als het Hebreeuws, het Aramees en het 
 Arabisch maken geen onderscheid tussen verschil-
lende  categorieën die voor ons vanzelfsprekend zijn, 
zoals transcendent versus immanent, binnen versus 
buiten, verleden, heden en toekomst en lichaam, 
geest en ziel.

Het woord voor ‘geest’ betekent in het oude 
Hebreeuws, Aramees en Arabisch letterlijk ‘adem’. 

Zodoende kan een woord als ‘Heilige Geest’ van-
uit het Aramees van Jezus ook vertaald worden als 
‘Heilige Adem’. Gibran maakt hier gebruik van in 
een fragment uit ‘De tuin van de profeet’, dat ook 
in dit boekje is opgenomen:

Jullie zijn de adem van God zoals de wind
die net als jullie
gevangen noch gekooid kan worden.

Het voorzetsel voor ‘binnen in’ betekent ook ‘te 
midden van’. Dus wat in mij is heeft effect op de 
wereld om me heen en omgekeerd. In Jezus’ woor-
den in zijn moedertaal is het koninkrijk van God 
altijd in ons en om ons heen. Gibran komt regel-
matig terug op dit onderwerp, vooral in het lange 
gedicht dat zijn meesterwerk Jezus, de zoon des men-
sen afsluit. Een groot deel van dit gedicht, dat de 
titel ‘Een man uit Libanon negentien eeuwen later’ 
draagt, is in deze bundel opgenomen.

Toen je sprak, waren je woorden
het verre fluisteren van hun lippen,
terwijl die lippen
vol vuur zouden moeten staan.
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Je lachte om het merg in hun botten
dat nog niet klaar was voor gelach.
En je weende om hun ogen
die nog droog waren.

Je stem was de vader van hun gedachten
en hun begrip.
Je stem de moeder van hun woorden
en hun adem.

We doen een beroep op elkaar
maar eigenlijk doen we een beroep op jou,
als de vloed in de lente
van onze wensen en verlangens,
en – als onze herfst komt –
als de eb.

Door de latere invloed van de platoonse filosofie 
infiltreerde de gedachte dat de mens van God en 
de natuur gescheiden was de verschillende Mid-
den-Oosterse tradities, vooral in de institutione-
le vorm daarvan. Voor de landarbeiders, die het 
dichtst bij de natuur stonden en met wie Gibran 
was opgegroeid, bleef de basis van eenheid behou-
den en omvatte God – hoewel uiteindelijk een mys-

terie – zowel de natuur als de mensheid. Dit be-
tekent niet dat ‘wij God zijn’, maar dat ‘God’ alle 
tegenstellingen omvat, alle schijnbare paradoxen in 
zich draagt en de eeuwige bestendigheid is die ver-
andering mogelijk maakt. In het Midden-Oosten is 
de realisatie van die stabiliteit en bestendigheid het 
doel van de mystieke zoeker. Zoals Gibrans perso-
nage Almoestafa zegt in De tuin van de profeet:

Denk nu, mijn makkers en geliefden, aan een 
hart dat al jullie harten bevat, aan een liefde 
die al jullie liefde omvat, aan een geest die al 
jullie geesten in zich draagt en aan een stilte 
dieper dan al jullie stiltes. Aan een stilte die 
tijdloos is.

In al het werk van Gibran is dit verlangen naar het 
eeuwige, naar iets waar je op kunt vertrouwen, te 
vinden. En heel zijn leven lang zocht Gibran naar 
mensen met dezelfde belangstelling die hem wel-
licht een sleutel konden geven voor de geheimen 
van het leven.

De vraag is of Gibran een of meer spirituele le-
raren had. Hij doet verslag van ontmoetingen met 
wijzen en die zullen niet allemaal aan zijn fantasie 
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ontsproten zijn. We weten dat hij beïnvloed was 
door verschillende soefimystici die in de islamiti-
sche wereld van toen soms als kluizenaar leefden, 
maar soms ook een normaal leven leidden. Een 
van Gibrans Arabische toneelspelen, Iram van de 
zuilen, gaat bijvoorbeeld over een zoeker die een 
soefi mystica in de woestijn bezoekt. Deze zegt 
hem:

Alles wat bestaat huist in jouw kern en alles 
wat in jouw kern huist huist in het bestaan.

Een enkele waterdruppel bevat alle geheimen 
van de zeeën. Een enkel atoom bevat alle ele-
menten van de aarde. Een enkele beweging of 
gedachte bevat alle bewegingen en wetten van 
de gehele wereld.* 

We kunnen dit vergelijken met de Perzische soefi-
mysticus Mahmoed Shabistari uit de dertiende 
eeuw. Deze schrijft: 

Dring door in het hart van een waterdruppel
zeshonderd zuivere zeeën overspoelen je.
Kijk en zie 
hoe in elk deeltje stof meer huist
dan je kunt meten of weten:
de Nijl in elke waterdrop,
honderd oogsten in een korrel graan,
de oceaan in de vleugels van een vlieg,
de stralen van de kosmos in mijn oogappel.*

Gibrans universaliteit – zijn vermogen om de waar-
heid te vinden in verschillende tradities – heeft ook 
te maken met zijn interesse voor het bahaigeloof. 
In 1912 ontmoette en schilderde hij Abdul Baha, 
de zoon van de grondlegger van het bahaigeloof 
Baha’ullah. ‘Zijn ziel bevatte hele werelden,’ rap-
porteerde Gibran, en de ontmoeting gaf hem een 
nieuwe creatieve impuls. In al zijn boeken is wel 
iets van deze universele spiritualiteit te vinden, bij-
voorbeeld in Jezus, de zoon des mensen:

Vele malen is de Christus naar de wereld geko-
men en in vele landen liggen zijn voetstappen. 

* Vertaling naar: Nicholas Martin (red.). The Arabic Plays of Kahlil Gibran. 
Plano, TX: Martin, 2015. Overgenomen met toestemming. * W. van der Zwan. Wijn en rozen. Den Haag: Sufi Publications, 2010, p. 103.
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En altijd vond men hem een zonderling en een 
gek.
Heb je niet over hem gehoord op de wegen van 
India? En in het land van de Magi en in het 
zand van Egypte?
En hier in het Noorden zongen je barden van 
weleer over Prometheus de vuurbrenger, de 
vervuller van de wensen van de mensheid die 
de gekooide hoop bevrijdde.
En Orpheus, die met een stem en een lier 
kwam om de geest in mens en dier te verkwik-
ken.

Het jaar daarop (1913) ontmoette Gibran ook de 
Zwitserse psychiater C.G. Jung, juist toen deze 
begonnen was zijn theorieën te formuleren over 
het ‘collectief onbewuste’, een immens magazijn 
vol archetypen, beelden en verhalen die de hele 
mensheid deelt in een gezamenlijke opslagplaats 
van bewustzijn. Gibran drukte dit idee uit in een 
van zijn kernachtige aforismen uit Zand en schuim 
(1926):

Ik verlang naar de eeuwigheid
want daar zal ik 

mijn ongeschreven gedichten
en mijn ongeschilderde schilderijen
ontmoeten.

Sommige mystici volgen een specifiek spiritueel 
pad en hen kunnen we bijvoorbeeld soefi’s, joodse 
mystici of christelijke mystici noemen. Ze kunnen 
hun eigen school starten of een bestaande voort-
zetten. Anderen volgen hun eigen unieke pad dat 
alleen zij kunnen bewandelen. Hierbij kunnen we 
denken aan tijdgenoten van Gibran – ‘geboren’ 
Amerikaanse mystici als Walt Whitman of Edna 
St. Vincent Millay. Een van Gibrans biografen, 
Suheil Bushrui, zegt het als volgt:

Was Gibran christelijk? Ongetwijfeld accep-
teerde hij de christelijke openbaringen met 
 Jezus als voorbeeld en de Bijbel als een schat 
aan geopenbaarde spirituele en morele waar-
heden. Maar getrouw aan de volgers van het 
soefipad kon hij het christendom niet aan-
vaarden als het enige exclusieve pad. (...) In 
zijn credo betrok hij een verscheidenheid aan 
stromingen: de Upanishads, het Syrisch neo-
platonisme, de joods-christelijke mystiek, het 
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islamitisch soefisme en de bahaileringen over 
 universele liefde en de eenheid van religie die 
hij had overgenomen van Abdul Baha. (...) 
Hij smeedde zijn eigen persoonlijke spirituele 
 filosofie waarin hij verbinding kon leggen met 
alle tradities en, net als William Blake, kon 
verkondigen dat ‘alle religies één zijn’.*

Wat betreft de redactie van deze bundel: het is 
overduidelijk dat verschillende mensen Gibran 
geholpen hebben met zijn Engelse grammatica en 
interpunctie, met name zijn levenslange bescherm-
vrouwe, muze en redacteur Mary Haskell. Daar de 
manier waarop wij lezen en de grammatica de af-
gelopen eeuw zijn veranderd, heb ik vele stukken 
heringedeeld en van nieuwe interpunctie voorzien 
zodat het ritme van Gibrans stem bij de moderne 
lezer over kan komen.

Wat betreft Gibrans gebruik van inclusieve of 
exclusieve taal ben ik terughoudend geweest om 
zijn bedoeling beter over te laten komen. Daarbij 
speelde in het achterhoofd de Arabische taal waar-

in hij dacht. In zijn schrijven verwijst Gibran vaak 
naar God als ‘hij’, maar naar het leven of het lot 
als ‘zij’. Ook verwijst hij regelmatig naar ‘godinnen’. 
Door de bank genomen vindt hij zo een evenwicht, 
zoals gebruikelijk in talen als het oude Hebreeuws 
of klassiek Arabisch waar de zon, de maan en ver-
schillende levende natuurlijke wezens mannelijk of 
vrouwelijk zijn.

Bij het selecteren van de citaten voor deze bun-
del heb ik bekende uitspraken van Gibran geplaatst 
naast minder bekende. We beginnen met Gibran 
als zoeker die nadenkt over het leven dat vol para-
doxen zit en verstoppertje speelt. Daarna gaan we 
over op steeds diepere vragen: leven en dood, goed 
en slecht, succes en mislukking. Tot slot oogsten 
we Gibrans inzichten over de reis op het innerlijke 
pad op zoek naar antwoorden op vragen die niet te 
beantwoorden zijn, met als uiteindelijke vraag wie 
er eigenlijk op reis is.

Bij de uitgave van een boek over geheimen zijn de 
geheimen eigenlijk geen geheimen meer. Dat klopt, 
maar toch kunnen we stellen dat Gibrans woorden, 
die uit het diepst van zijn ziel komen, ons naar ant-
woorden verwijzen van de grote vragen des levens, 
antwoorden die niet hardop uit te spreken zijn 

* S. Bushrui en J. Jenkins. Kahlil Gibran: Man and Poet. Oxford: Oneworld, 
1998, p. 266.
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I

In het labyrint van het leven 

De raadsels van het leven maken ons radeloos
en vermaken ons tegelijkertijd.

Zouden we zonder deze puzzels,
zonder dit verstoppertje spelen,

het leven nog wel interessant vinden?
Zouden we nog wel een reden hebben om 

verder te gaan,
op weg naar het doel van het leven?

maar slechts herkend en bevestigd kunnen worden 
in onze eigen levenservaringen.

Neil Douglas-Klotz
Fife, Schotland
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Als inkt en papier

Sommigen van ons zijn als inkt,
anderen als papier.

Zonder de zwartheid van de een
zouden sommigen van ons doofstom zijn.

En zonder de witheid van de ander
zouden sommigen van ons blind zijn.
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Een blad sneeuwwit papier

Zei een blad sneeuwwit papier:
‘Zuiver werd ik geschapen en zuiver zal ik altijd 

blijven. Liever verbrand ik en word ik tot witte as 
dan dat ik toesta dat zwartheid me aanraakt of on-
zuiverheid te dichtbij komt.’

De inktfles hoorde wat het papier zei en lachte 
in zijn donkere hart. Maar dichterbij komen durfde 
hij niet. En de kleurpotloden hoorden haar ook en 
ook zij kwamen nooit dichterbij.

En het sneeuwwitte blad papier bleef voor altijd 
zuiver en puur.

Zuiver en puur – en leeg. 

Engelen en duivels

Als je de engelen en duivels niet ziet
in de schoonheid en de kwaadaardigheid
van het leven,
blijf je verre van inzicht
en zal je geest verstoken zijn
van genegenheid.
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Ondoelmatigheid

Zei een vos, opgejaagd door twintig ruiters en een 
roedel van twintig honden:

‘Natuurlijk zullen ze me doden. Maar wat zijn 
ze dom en zielig. Stel je voor dat twintig vossen op 
twintig ezels met twintig wolven op één mens zou-
den jagen om deze te doden. Dat zou toch echt te 
gek voor woorden zijn.’

Mieren en olifanten

Je kunt een mier de weg blokkeren.

Maar is het niet vreemd dat 
zelfs olifanten zich onderwerpen?
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De betrekkelijke waarde  
van snelheid

Zei een stinkdier tegen een tuberoos:
‘Kijk eens hoe hard ik kan rennen. Jij kunt niet 

lopen en zelfs niet eens kruipen.’
Zei de tuberoos tegen het stinkdier:
‘O, edele hardloper, laat maar gauw zien hoe 

hard jij weg kunt rennen.’

***

Schildpadden kunnen meer over de weg vertellen 
dan hazen.

Ruimte

Voor wie op de aarde neerkijkt
vanuit de vensters van de Melkweg,
is de ruimte niet de ruimte 
tussen de aarde en de zon.
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Hoe ik een bezetene werd

Je vraagt me hoe ik een bezetene werd. Zo ge-
schiedde dat:

Op zekere dag, lang voordat veel van de goden ge-
boren waren, ontwaakte ik uit een diepe slaap en 
ontdekte ik dat al mijn maskers gestolen waren – de 
zeven maskers die ik in zeven levens gemaakt en 
gedragen had.

Zonder masker rende ik door de drukke straten 
en riep ik: ‘Dieven, dieven, vervloekte dieven!’

Mannen en vrouwen lachten me uit en een paar 
van hen vluchtten hun huis in omdat ze bang voor 
me waren.

Toen ik op het marktplein kwam, riep een jonge-
man vanaf het dak van zijn huis:

‘Kijk! Die man is bezeten!’
Ik keek omhoog om hem te zien. Toen kuste voor 

het eerst de zon mijn eigen naakte gezicht en mijn 
ziel ontvlamde in liefde voor de zon. Ik wilde geen 
maskers meer. Als in trance riep ik uit: ‘Gezegend, 

gezegend zijn de dieven die mijn maskers gestolen 
hebben.’

En zo werd ik een bezetene.
En ik heb zowel de vrijheid van het alleen-zijn 

ontdekt als de veiligheid van het onbegrepen-zijn, 
want wie je begrijpt maakt iets in je tot slaaf.

Maar laat ik niet te trots zijn op mijn veiligheid.

Zelfs een dief in de gevangenis is niet veilig voor 
een andere dief.
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Sluiers

De berg die gehuld gaat in de mist is geen heuvel.

Een eikenboom in de regen is geen treurwilg.

Maskers van het leven

Zelfs de maskers van het leven 
zijn maskers van een dieper mysterie.
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Gezichten

Ik heb een gezicht gezien met duizend gelaatsuit-
drukkingen en een gezicht met slechts één uitdruk-
king, als gegoten uit een mal.

Ik heb een gezicht gezien met een glans waar-
achter ik de lelijkheid zag en een gezicht met een 
glans die ik moest wegnemen om te zien hoe mooi 
het was.

Ik heb een oud gezicht gezien met nietszeggen-
de groeven en een glad gezicht waarin alles stond 
gegroefd.

Ik ken gezichten, want ik kijk door het weefsel 
heen dat mijn eigen ogen weven en kan zo de ach-
terliggende werkelijkheid zien.

Lelijkheid

Is het niet zo dat je datgene lelijk vindt wat je nooit 
wilde beetpakken en waarin je nooit tot in de kern 
wilde binnendringen?

Als lelijkheid iets is, zijn het de schellen voor je 
ogen en de was in je oren.

Noem niets lelijk, mijn vriend, behalve de angst 
van een ziel geconfronteerd met herinneringen.
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De vogelverschrikker

Ik zei eens tegen een vogelverschrikker: ‘Word je 
er niet moe van altijd alleen op zo’n veld te staan?’

En hij zei: ‘De vreugde van het verjagen is diep 
en blijvend en daar word ik nooit moe van.’

Ik dacht even na en zei: ‘Ja, dat weet ik. Die 
vreugde ken ik ook.’

Waarop hij zei: ‘Alleen wie gevuld is met stro kan 
die vreugde kennen.’

Toen ging ik verder, zonder te weten of hij me een 
compliment had gegeven of me gekleineerd had.

Een jaar later was de vogelverschrikker een filo-
soof geworden.

En toen ik weer bij hem langsging zag ik twee 
kraaien een nest bouwen onder zijn hoed.

Lente en winter

De bloemen van de lente
zijn de dromen van de winter,
verteld aan de ontbijttafel
van de engelen.
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Een tijd om elkaar te treffen

We meten de tijd
naar de beweging
van talloze zonnen.

Zij meten de tijd
met machientjes
in hun zakken.

Vertel me,
hoe zouden wij ooit
elkaar kunnen treffen
op dezelfde plek
en dezelfde tijd?

Herinneren en vergeten

Herinneren is een vorm van ontmoeten.

Vergeten is een vorm van vrijheid.
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De wijze koning

Ver weg, in de stad Wirani, regeerde eens een ko-
ning die zowel machtig als wijs was. Het volk vrees-
de hem om zijn macht en had hem lief om zijn wijs-
heid.

In het midden van de stad bevond zich een bron 
met water dat koel en kristalhelder was. Alle bur-
gers dronken eruit, ook de koning en zijn hofhou-
ding, want er was geen andere bron.

Op een nacht, toen iedereen sliep, sloop een heks 
de stad binnen en goot zeven druppels van een 
vreemde vloeistof in de bron. Ze zei: ‘Vanaf dit mo-
ment zal iedereen die dit water drinkt gek worden.’

De volgende ochtend dronken alle inwoners uit 
de bron en werden gek, precies zoals de heks had 
voorspeld. Alleen de koning en zijn opperkamer-
heer dronken er niet van.

En heel de dag fluisterden de mensen in de nau-
we straten en op de marktpleinen tegen elkaar: ‘De 
koning is gek geworden. Onze koning en de opper-
kamerheer hebben hun verstand verloren. Een ko-

ning die gek is kan ons toch niet regeren? We moe-
ten hem onttronen.’

Die avond gebood de koning om een gouden 
bokaal te vullen met bronwater. Het water werd 
gebracht en hij dronk met volle teugen. Toen gaf 
hij de bokaal aan zijn opperkamerheer om uit te 
drinken.

En er was groot feest in die verre stad Wirani, 
want de koning en zijn opperkamerheer waren weer 
bij zinnen.
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Witte duiven

Zeven eeuwen geleden stegen zeven witte duiven  
op uit een diepe vallei en vlogen ze naar de sneeuw-
witte top van de berg.

Een van de zeven mannen die de vlucht duiven 
zag zei:

‘Ik zie een zwarte vlek op de vleugel van de ze-
vende duif.’

Vandaag de dag praten de mensen in de vallei 
over de zeven zwarte duiven die naar de top van de 
besneeuwde berg vlogen.

Geschiedenis

Op de weg naar Zaad kwam een reiziger een man 
tegen die in een naburig dorp woonde.

En de reiziger wees naar een grote akker en vroeg 
de man: ‘Was dit niet het slagveld waar koning 
Ahlam zijn vijanden versloeg?’

En de man antwoordde: ‘Dit is nooit een slagveld 
geweest. Hier stond ooit de grote stad Zaad die tot 
de grond is afgebrand. Maar nu is het een goede 
akker, nietwaar?’

En de reiziger en de man gingen ieder huns 
weegs.

Een halve kilometer verder kwam de reiziger een 
andere man tegen. Hij wees weer naar de akker en 
zei: ‘Dus dat is het veld waar de grote stad Zaad 
ooit gestaan heeft?’

En de man zei: ‘Daar heeft nooit een stad ge-
staan. Daar stond ooit een klooster en dat is ver-
woest door het volk uit het Zuiden.’

Niet veel later ontmoette de reiziger een derde 
man. Hij wees weer naar dezelfde akker en zei: 
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‘Klopt het dat daar ooit een groot klooster stond?’
Maar de man antwoordde: ‘Er heeft hier in de 

omgeving nooit een klooster gestaan, maar onze 
vaders en voorvaders hebben ons verteld dat op die 
akker daar ooit een grote meteoriet is neergestort.’

Toen liep de reiziger verder en hij verwonderde 
zich in zijn hart. En hij ontmoette een stokoude 
man en begroette hem en zei: ‘Meneer, op deze weg 
ben ik drie mannen tegengekomen die hier in de 
buurt wonen en ik vroeg ieder van hen naar deze 
akker en elk ontkende wat de ander zei en vertelde 
me een nieuw verhaal dat de ander niet had verteld.

Toen keek de oude man op en antwoordde: 
‘Mijn vriend, die mannen hebben je allemaal iets 
verteld wat daadwerkelijk ooit zo was. Maar slechts 
weinigen van ons zijn in staat om een feit toe te 
voegen aan een ander feit en daar de waarheid van 
te maken.’

Vol en leeg

Als ik mij gevuld had met alles wat jij weet,
waar zou ik dan nog ruimte hebben
voor alles wat je niet weet?

Ik leerde het zwijgen van iemand die graag praatte,
tolerantie van iemand die intolerant was
en vriendelijkheid van iemand die onvriendelijk was.

Maar het is vreemd;
ik ben die leraren niet dankbaar.
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Lege beker

Als mijn beker leeg is,
berust ik in zijn leegheid.
Maar als de beker halfvol is,
berust ik in zijn half-volheid.

Een hand gevuld met mist

Eens vulde ik mijn hand met mist.
Toen opende ik mijn hand en zie,
de mist was een worm.

En ik sloot en opende mijn hand weer
en zie, daar was een vogel.

En wederom sloot en opende ik mijn hand
en in de holte ervan stond een man
met een droef gelaat dat naar boven keek.

En weer sloot ik mijn hand
en toen ik mijn hand weer opende,
was er niets dan mist.

Maar ik hoorde een lied van buitensporige zoetheid.
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De stad van hartsverlangen

Er kwam eens een man vanuit de woestijn naar  
de grote stad Sharia. Hij was een dromer en  
had niets bij zich dan een staf en de kleren die hij 
droeg.

En toen hij door de straten liep, keek hij vol ont-
zag en verwondering naar de tempels en de torens 
en de paleizen, want de stad Sharia was van een 
ongeëvenaarde schoonheid. En hij sprak de mensen 
die hij tegenkwam vaak aan en vroeg hen naar hun 
stad. Maar zij begrepen zijn taal niet, noch hij die 
van hen.

Rond het middaguur stopte hij bij een grote her-
berg. De herberg was opgetrokken uit geel marmer 
en mensen liepen ongehinderd in en uit.

‘Dit moet een tempel zijn,’ zei hij tegen zichzelf 
en hij ging ook naar binnen. Maar tot zijn grote 
verrassing bevond hij zich in een hal van grootse 
luister waar een groot aantal mannen en vrouwen 
aan vele marmeren tafels zaten. Ze aten en dronken 
en luisterden naar de musici.

‘Nee,’ zei de dromer, ‘dit is geen eredienst. Dit 
is vast een feest dat de prins geeft om iets groots te 
vieren.’

Op dat moment kwam een man, die hij aanzag 
voor de slaaf van de prins, naar hem toe en vroeg 
hem te gaan zitten. En hij kreeg vlees opgediend en 
wijn en de heerlijkste zoetigheden.

Toen hij voldaan was, stond de dromer op om te 
vertrekken. Bij de deur hield een grote, luisterrijk 
uitgedoste man hem tegen.

‘Dit is vast de prins zelf,’ zei de man in zijn hart 
en hij boog om hem te bedanken.

Toen zei de man in de spraak van de stad: ‘Me-
neer, u heeft nog niet betaald voor uw diner.’

En de dromer begreep het niet en dankte de man 
opnieuw hartelijk.

De grote man dacht even na en keek wat aan-
dachtiger naar de dromer. En hij zag dat hij een 
vreemdeling was, armzalig gekleed en zonder mid-
delen om zijn eten te betalen.

Toen klapte de grote man in zijn handen en riep 
en er kwamen vier stadswachten. En zij luisterden 
naar de grote man. Ze namen de dromer tussen hen 
in, twee aan elke kant.

En de dromer zag hoe deftig ze gekleed waren en 
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hoe deftig ze zich gedroegen en hij keek vol verruk-
king naar hen op. ‘Dit,’ zei hij, ‘zijn mannen van 
aanzien.’

En zo liepen ze samen tot ze bij het Huis van Jus-
titie kwamen en daar gingen ze naar binnen.

De dromer zag voor zich een eerbiedwaardige 
man met een grote baard, zittend op een troon en 
gekleed als een koning. En hij dacht dat dit de ko-
ning was. En hij verheugde zich dat hij voor de ko-
ning gebracht was.

Nu vertelden de stadswachten de rechter – want 
dat was die eerbiedwaardige man – de aanklacht 
tegen de dromer en de rechter stelde twee advocaten 
aan. Een om de aanklacht te ondersteunen en een 
om de vreemdeling te verdedigen. En de advocaten 
stonden op, eerst de een, toen de ander, en ze hiel-
den hun betoog.

En de dromer dacht bij zichzelf dat hij luisterde 
naar welkomstwoorden en zijn hart vulde zich met 
dankbaarheid voor de koning en voor de prins en 
voor alles wat er voor hem gedaan werd.

Toen werd het vonnis geveld dat de dromer op 
een niet opgetuigd paard door de stad moest rij-
den met een bord om zijn nek waarop zijn misdaad 
stond beschreven en met een trompetter en een 

trommelaar die voor hem uit liepen. De straf werd 
meteen uitgevoerd.

Toen de dromer op zijn niet opgetuigde paard 
door de stad reed met de trompetter en de tromme-
laar voor hem uit, kwamen alle stedelingen op het 
lawaai af en toen ze hem zagen, lachte iedereen hem 
uit en alle kinderen renden in groepjes achter hem 
aan, straat in straat uit.

En het hart van de dromer was vervuld van ex-
tase en zijn ogen straalden. Voor hem was het bord 
een teken van de zegening van de koning en was 
de hele optocht ter ere van hem. Toen hij zo reed, 
zag hij in de menigte een man die net als hij van de 
woestijn kwam, en zijn hart zwol van vreugde. En 
hij riep tot hem:

‘Vriend, vriend! Waar zijn we? Welke stad van 
hartsverlangen is dit? Wat een optocht van gul-
le gastheren die de toevallige gast in hun paleizen 
 fêteren, met prinsen die hem begeleiden en met een 
koning die hem een oorkonde op zijn borst hangt 
en hem de gastvrijheid biedt van een stad die vanuit 
de hemel is neergedaald!’

En hij die ook van de woestijn was antwoordde 
niet. Hij glimlachte enkel en schudde lichtjes zijn 
hoofd. En de optocht trok verder.
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En het gezicht van de dromer straalde en zijn 
ogen stroomden over van licht. De Gezegende Stad

Toen ik nog jong was, hoorde ik dat er een stad was 
waar iedereen leefde naar de Schrift.

En ik zei: ‘Ik zal deze stad en haar zegeningen 
zoeken.’

En het was ver weg. En ik nam veel eten mee. En 
na veertig dagen zag ik de stad en op de een-en-veer-
tigste dag ging ik de stad in.

En zie! De hele bevolking van de stad had slechts 
één oog en één hand. En ik was verbijsterd en  
zei tot mezelf: ‘Hoe kan het dat de mensen in  
zo’n heilige stad slechts één oog en één hand heb-
ben?’

Toen zag ik dat zij ook verbijsterd waren want zij 
verbaasden zich zeer over mijn twee handen en twee 
ogen. En toen ze met elkaar spraken, informeerde 
ik bij hen en vroeg: ‘Is dit inderdaad de Gezegende 
Stad waar iedereen leeft naar de Schrift?’

En zij zeiden: ‘Ja, dit is die stad.’
‘En,’ zei ik, ‘wat is er met jullie gebeurd en waar 

zijn jullie rechterogen en rechterhanden?’
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En iedereen was ontroerd. En ze zeiden: ‘Kom 
maar mee, dan kun je het zien.’

En ze namen me mee naar de tempel midden in 
de stad. En in de tempel zag ik een hoop handen 
en ogen, helemaal verschrompeld. Toen zei ik: ‘Wat 
erg! Welke zegevierende krijgsheer heeft jullie deze 
wreedheid aangedaan?’

En er steeg een geroezemoes op. En een van de 
ouderen kwam naar voren en zei: ‘Wij hebben dit 
zelf gedaan. God heeft ons doen zegevieren over het 
kwaad dat in ons was.’

En hij voerde me naar een hoog altaar en ieder-
een volgde ons. En hij liet me een inscriptie zien die 
boven het altaar was gegraveerd en ik las: 

Als dan uw rechteroog u doet struikelen, ruk 
het uit en werp het van u weg, want het is 
beter voor u dat een van uw lichaamsdelen 
te gronde gaat en niet heel uw lichaam in de 
hel geworpen wordt. En als uw rechterhand u 
doet struikelen, hak hem af en werp hem van 
u weg, want het is beter voor u dat een van uw 
lichaamsdelen te gronde gaat en niet heel uw 
lichaam in de hel geworpen wordt.

Toen begreep ik het. En ik wendde me tot alle men-
sen en riep: ‘Is er geen man of vrouw onder jullie te 
vinden met twee ogen en twee handen?’

En ze antwoordden me en zeiden: ‘Nee, geen een. 
Er is niemand, buiten degenen die nog te jong zijn 
om de Schrift te lezen en de geboden te begrijpen.’

En toen we de tempel uit gingen, verliet ik linea 
recta die Gezegende Stad. Want ik was niet te jong 
en ik kon de Schrift lezen.
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Een rots en een raadsel

En op de eerste dag van de week, toen de klanken 
van de tempelklokken hun oren zochten, sprak er 
een en zei: 

‘Meester, we horen hier veel mensen praten over 
God. Wat hebt u over God te zeggen en wie is God 
in werkelijkheid?’

En hij stond voor hen als een jonge boom, on-
bevreesd voor wind of storm en hij antwoordde, 
zeggende:

Denk nu, mijn makkers en geliefden, aan een hart 
dat al jullie harten bevat, aan een liefde die al jul-
lie liefde omvat, aan een geest die al jullie geesten 
in zich draagt en aan een stilte dieper dan al jullie 
stiltes. Aan een stilte die tijdloos is.

Probeer in de volheid van jezelf een schoonheid 
te ontwaren die betoverender is dan alles wat mooi 
is, een lied grootser dan de liederen van de zee en 
het woud, een majestueuze verschijing die op een 
troon zit vergeleken waarbij Orion slechts een voe-

tenbankje is en met een scepter vergeleken waarbij 
de Plejaden slechts de glans van dauwdruppels zijn.

Jullie hebben altijd slechts eten en onderdak ge-
zocht, kleding en een staf. Zoek nu iemand die 
geen doel voor je pijlen is, noch een stenen grot om 
te schuilen voor de elementen.

En als mijn woorden een rots en een raadsel zijn, 
zoek dan desondanks, opdat je harten gebroken 
worden en je vragen je kunnen leiden naar de liefde 
en de wijsheid van de Allerhoogste die de mensen 
God noemen.
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II

Geheimen van leven en dood 

Vragen over leven en dood zijn misschien 
wel de ultieme vragen van het bestaan. 

Tegelijkertijd zijn het ook de vragen die we 
de grootste tijd van ons leven lijken te willen 
ontwijken. Kan het besef dat deze lichamen 

niet het eeuwige leven hebben ervoor zorgen 
dat we het huidige moment beter gaan 

gebruiken?
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De dood is niet dichterbij

De dood is niet dichterbij
voor de bejaarde
dan voor de pasgeborene.
Het leven evenmin.
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Begrafenissen

Misschien is een begrafenis onder de mensen
wel een huwelijksfeest onder de engelen.

Een vergeten werkelijkheid kan sterven 
en in zijn testament
zevenduizend gebeurtenissen en feiten nalaten,
te besteden aan de begrafenis 
en het oprichten van een graftombe.

De stad van de doden

Gisteren trok ik me terug uit de drukke mensen-
massa en ging ik de velden in, tot ik bij een heuvel-
tje kwam waarop de natuur haar lieflijke kleren had 
uitgespreid. Eindelijk kon ik weer ademen.

Ik keek om en zag de stad met zijn schitterende 
moskeeën en statige residenties, verhuld in de rook 
van de winkels.

Ik begon de missie van de mensheid te analyse-
ren, maar kon slechts vaststellen dat het grootste 
deel van het leven bestond uit zwoegen en afzien. 
Toen probeerde ik niet te piekeren over wat de zo-
nen van Adam hadden gedaan en concentreerde ik 
mijn blik op het veld, de troon van Gods glorie. In 
een afgescheiden hoek van het veld ontwaarde ik 
een begraafplaats, omgeven door populieren.

Daar mediteerde ik, tussen de stad van de doden 
en de stad van de levenden. Ik dacht na over de eeu-
wige stilte in de eerste stad en de eindeloze zorgen 
in de tweede stad.

In de stad van de levenden vond ik hoop en wan-
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hoop, liefde en haat, vreugde en verdriet, rijkdom 
en armoede, trouw en ontrouw.

In de stad van de doden ligt aarde begraven in 
aarde, die de natuur in de stilte van de nacht omzet 
in vegetatie en dan in dieren en dan in een mens.

Zo peinzend zag ik een optocht die zich lang-
zaam en eerbiedig voortbewoog, begeleid door flar-
den muziek die de hemel vulden met een droevige 
melodie. Het was een uitgebreide begrafenis. De 
levenden liepen achter de dode aan en weenden en 
klaagden over zijn heengaan. Toen de rouwstoet 
aankwam bij de plaats van de teraardebestelling, 
vingen de priesters aan te bidden. Ze brandden 
wierook en de muzikanten bliezen op hun instru-
menten en tokkelden op de snaren in rouw voor de 
overledene.

Toen traden de leiders naar voren, de een na de 
ander, en ze droegen hun grafredes voor, hun woor-
den zorgvuldig afgewogen.

Uiteindelijk vertrok de menigte en lieten ze de 
dode rusten in een ruime en prachtige tombe, vak-
kundig ontworpen in steen en ijzer en behangen 
met de allerduurste bloemenguirlandes.

Degenen die afscheid hadden genomen keerden 
weer terug naar de stad en ik bleef achter. Ik zag 

hen van een afstand en sprak zacht in mezelf. On-
dertussen ging de zon al onder en maakte de natuur 
zich op voor haar sluimer.

Toen zag ik twee mannen zwoegen onder het 
gewicht van een houten kist. Daarachter liep een 
armoedig geklede vrouw met een kind in haar ar-
men. Weer daarachter liep een hond die met ge-
broken ogen eerst naar de vrouw en dan naar de 
kist keek.

Het was een armeluisbegrafenis. Deze gast van 
de dood liet aan de koude maatschappij een onge-
lukkige vrouw achter met een kind om haar zorgen 
te delen en een trouwe hond die in zijn hart voelde 
dat zijn baasje heengegaan was.

Toen ze bij de begraafplaats waren aangeko-
men, legden ze de kist in een greppel, op afstand 
van de verzorgde struiken en de marmeren zerken, 
en trokken ze zich terug na een paar eenvoudige 
woorden tot God. De hond keek nog een laatste 
keer om naar het graf van zijn vriend en het kleine 
gezelschap verdween achter de bomen.

Ik keek naar de stad van de levenden en zei te-
gen mezelf: ‘Die plaats behoort toe aan een enke-
ling.’ Toen keek ik naar de stad van de doden en 
zei: ‘Ook die plaats behoort toe aan een enkeling. 
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O Heer, waar is het veilige toevluchtsoord voor alle 
mensen?’

Terwijl ik dit zei, keek ik naar de wolken die zich 
mengden met de langste en mooiste gouden stralen 
van de zon.

En ik hoorde een stem die zei:
‘Daar!’

Hier zijn geen graven

Voorwaar,
ik heb gevonden
wat groter is dan wijsheid.

Het is de geestesvlam in je
die meer van zichzelf verzamelt
terwijl jij, 
onbewust van deze geestesverruiming,
klaagt over de herfst van je jaren.

Het is leven op zoek naar leven
in lichamen die angst hebben voor het graf.

Hier zijn geen graven.
Deze bergen en vlaktes
zijn een wieg en een opstapje.

Kijk er goed naar,
elke keer als je dit veld passeert
waar je je voorouders te rusten hebt gelegd,
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kijk en zie jezelf
en je kinderen dansen,
hand in hand.

Enkel een verschil in hartslag

En op zekere dag, toen Fardroes de Griek in de tuin 
liep, stootte hij zijn voet aan een steen en ontstak in 
woede. En hij keerde zich om en pakte de steen en 
zei bij zichzelf: ‘O, dood ding op mijn pad!’ en hij 
gooide de steen weg.

En Almoestafa, de uitverkorene en geliefde, zei: 
‘Waarom zeg je “O, dood ding”? Je bent al zo vaak 
in deze tuin geweest. Weet je nu nog niet dat niets 
hier dood is? Alles leeft en gloeit in de kennis van 
de dag en de majesteit van de nacht. Jij en de steen 
zijn één. Er is enkel een verschil in hartslag. Jouw 
hart slaat een beetje sneller. Nietwaar, mijn vriend? 
Maar het is helaas niet zo rustig.

Het ritme van je hart is misschien anders, maar 
ik zeg je dat jij, als je de diepte van je ziel peilt en 
de hoogte van de ruimte meet, een melodie hoort.

En in die melodie zingen de steen en de ster met 
elkaar in volmaakte eenstemmigheid.’
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De dood openbaart

De hoofdtollenaar Zacheüs* spreekt over het lot van 
Jezus:

Jullie geloven wat je hoort. Geloof liever wat je niet 
hoort, want de stilte van mensen staat dichter bij de 
waarheid dan hun woorden.

Je vraagt of Jezus aan zijn schandelijke dood had 
kunnen ontkomen en zijn volgelingen van vervol-
ging had kunnen redden.

Hij kende zijn lot en de toekomst van zijn trouwe 
beminden. Hij voorspelde wat ons allen zou over-
komen. Hij zocht zijn dood niet, maar aanvaardde 
deze zoals een boer zijn graan met aarde inkuilt en 
de winter aanvaardt en dan wacht tot de lente en de 
herfst. En zoals de bouwers de grootste steen in de 
fundering plaatsen.

Wij waren mensen uit Galilea en van de hellin-
gen van de Libanon. Onze meester had toen hij nog 
jong was ons terug kunnen leiden naar ons land om 
daar te leven totdat de ouderdom ons kwam halen 
en ons terug zou fluisteren in de jaren.

Dat had hij kunnen doen als hij daarvoor had 
gekozen.

Maar hij wist dat hij zelf als hoeksteen moest die-
nen om een onzichtbare tempel te bouwen, met ons 
daaromheen als kiezelstenen, dicht tegen hem aan 
gemetseld.

Hij wist dat het sap van zijn boom moest opstij-
gen vanuit de wortels en hij vergoot zijn bloed op 
die wortels. En voor hem was dit geen offer maar 
winst.

De dood openbaart. De dood van Jezus open-
baarde zijn leven.

Als hij aan jullie en aan zijn vijanden was ont-
snapt, zouden jullie de veroveraars van de wereld 
geworden zijn. Daarom ontsnapte hij niet.

Slechts wie alles verlangt zal alles krijgen.
Ja, Jezus had aan zijn vijanden kunnen ontsnap-

pen en oud kunnen worden. Maar hij wist hoe de 
seizoenen verdwijnen en hij zong zijn eigen lied.

Wie zou, kijkend naar de wereld vol wapens, niet 

* Volgens het verhaal in Lucas 18 klom Zacheüs in een boom om Jezus te 
zien toen deze door Jericho reisde. Jezus choqueerde de menigte door onder 
de boom halt te houden en Zacheüs te vertellen dat hij de hoofdtollenaar 
thuis zou bezoeken. 
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in het moment overwonnen willen worden om zo 
de tijd te overwinnen?

En nu vraag je wie in werkelijkheid Jezus hebben 
gedood, de Romeinen of de priesters van Jeruza-
lem?

Noch de Romeinen, noch de priesters doodden 
hem.

De hele wereld stond daar om hem op die heuvel 
te eren.

Drinken uit de rivier van stilte

Je angst voor de dood is slechts het trillen van de 
herder als hij voor de koning staat en deze zijn hand 
op hem legt als teken van eer.

Is de herder onder dat trillen niet vol vreugde 
omdat hij het teken van de koning draagt? Maar 
beseft hij zijn trillen ook niet beter?

Wat is sterven anders dan naakt in de wind staan 
en versmelten met de zon? En wat is het stoppen 
met ademen anders dan de adem bevrijden van de 
rusteloze getijden zodat deze kan opstijgen en de 
ruimte kan nemen om onbekommerd God te zoe-
ken?

Je zult slechts zingen als je drinkt uit de rivier 
van stilte.

En als je de bergtop hebt bereikt, vangt het klim-
men aan.

En als de aarde je ledematen opeist, zul je werke-
lijk dansen.
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Ieder zaadje 

Ieder zaadje 
dat de herfst laat vallen
in het stof van de aarde
heeft zijn eigen manier
om het hart uit de omhulling te trekken
en daaruit bladeren te scheppen
en dan bloemen
en dan vruchten.

Hoezeer de manieren ook verschillen,
het doel van alle zaadjes is hetzelfde
en dat doel is te staan voor het aangezicht van de 
zon.

De stervende man en de gier

Wacht, wacht nog even, mijn gretige vriend.

Dit ding, dat helemaal op is
en ondraaglijke pijn lijdt,
– te veel en zinloos – 
en dat jouw geduld op de proef stelt,
zal ik spoedig opgeven.

Ik wil niet dat jouw oprechte honger
nog langer moet wachten.
Maar deze keten, al is hij gemaakt van adem,
is moeilijk te verbreken.

En de wil om te sterven,
sterker dan alles wat sterk is,
wordt tegengehouden door een wil om te leven, 
zwakker dan alles wat zwak is.

Vergeef me, makker.
Ik talm te lang.
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Herinneringen houden mijn geest vast,
een optocht van vergane dagen,
een visioen van jeugd, verkwist in een droom,
een gezicht dat mijn oogleden smeekt niet te 
gaan slapen,
een stem die blijft hangen in mijn oren,
een hand die mijn hand aanraakt.

Vergeef me dat je al te lang gewacht hebt.
Nu is het voorbij en alles lost op:
het gezicht, de stem, de hand
en de mist die alles tot me bracht.

De knoop is los.
Het touw is doorgesneden.
En dat wat eten noch drinken is,
is teruggetrokken.

Kom dichterbij, mijn hongerige vriend.
Je maaltijd is opgediend.
En de kost, karig en mager,
is gegeven met liefde.

Kom en begraaf je snavel hier
aan de linkerkant

en ruk het uit zijn kooi,
dat vogeltje met vleugels 
die niet meer slaan.

Ik zou graag willen dat het
met jou het hemelruim kiest.

Kom nu, mijn vriend.
Vannacht ben ik je gastheer
en jij mijn welkome gast.
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Twee zoektochten

Duizend jaar geleden ontmoetten twee filosofen 
elkaar op een helling in de Libanon en de een zei 
tegen de ander: ‘Waar ga je heen?’

En de ander antwoordde: ‘Ik ben op zoek naar de 
bron van de jeugd, waarvan ik weet dat hij in deze 
heuvels ontspringt. Ik heb geschriften gevonden die 
verhalen over deze bron, die opbloeit naar de zon. 
En jij, waarnaar ben jij op zoek?’

De eerste man antwoordde: ‘Ik ben op zoek naar 
het mysterie van de dood.’

Toen dachten beide filosofen dat de ander iets 
in zijn diepe inzicht miste en ze begonnen te rede-
twisten en elkaar te beschuldigen van spirituele 
blindheid.

De twee filosofen waren luidruchtig en de wind 
droeg hun stemmen. Juist toen kwam een vreemde-
ling voorbij, een man van wie iedereen in zijn dorp 
dacht dat hij niet zo snugger was. En toen deze het 
vurige dispuut hoorde, stond hij even stil en luister-
de naar hun argumenten.

Toen ging hij naar hen toe en zei: ‘Beste mannen, 
het lijkt erop dat jullie beiden tot dezelfde filoso-
fische school behoren en dat jullie over hetzelfde 
spreken, alleen in andere bewoordingen. Een van 
jullie zoekt de bron van de jeugd en de ander het 
mysterie van de dood. Maar dat is precies hetzelfde 
en deze twee zoektochten huizen als een en hetzelf-
de in jullie beiden.’

Toen draaide de vreemdeling zich om en zei: 
‘Vaarwel, wijze mannen.’ En terwijl hij wegliep 
lachte hij geduldig.

De twee filosofen keken elkaar in stilte even aan 
en lachten toen ook.

En toen zei een van hen: ‘Wat denk je, zullen we 
samen oplopen en samen zoeken?’
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Verlangen naar eeuwigheid

Ik verlang naar de eeuwigheid
want daar zal ik 
mijn ongeschreven gedichten
en mijn ongeschilderde schilderijen
ontmoeten.

Torens van onze botten

Nee, vergeefs hebben we niet geleefd.
Hebben ze van onze botten geen torens gebouwd?
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De schoonheid van de dood

Deel 1 – De roep

Laat me slapen,
want mijn ziel is bedwelmd door liefde.
En laat me rusten,
want mijn geest heeft zijn volheid
aan dagen en nachten ontvangen.

Steek de kaarsen aan
en brand wierook bij mijn bed
en strooi het blad van jasmijn en rozen 
over mijn lichaam.

Balsem mijn haar met hars
en giet parfum over mijn voeten
en lees wat de hand des doods 
heeft geschreven op mijn voorhoofd.

Laat me rusten in de armen van sluimerslaap
want mijn open ogen zijn vermoeid.

Laat de zilversnarige lier trillen 
en mijn geest tot rust brengen.

Weef van harp en luit
een sluier om mijn verwelkende hart.
Zing van het verleden 
terwijl je kijkt naar de dageraad van hoop in 
mijn ogen,
want de magische betekenis van dat weefsel
is een zacht bed waarop mijn hart kan rusten.

Droog je tranen, mijn vrienden,
en verhef je hoofd zoals de bloemen
hun kronen oprichten 
om de dageraad te begroeten.

Kijk naar de bruid des doods
die daar staat als een zuil van licht
tussen mijn bed en het oneindige.
Houd je adem in en luister met mij
naar het wenkende ruisen 
van haar witte vleugels.

Kom dichterbij 
en neem afscheid van me.
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Beroer mijn lippen met 
de lach van jouw lippen.

Laat de kinderen mijn handen pakken
met zachte roze vingers.
Laat de ouderen hun geaderde handen
op mijn hoofd leggen en me zegenen.

Laat de maagden dichtbij komen
en de schaduw van God in mijn ogen zien
en horen hoe de echo van Gods wil
ijlt op mijn adem.

Deel 2 – Het opstijgen

Ik ben een bergtop voorbij
en mijn ziel stijgt op in het firmament
van volkomen en ongebonden vrijheid.

Ver weg ben ik, mijn gezellen,
heel ver weg.
En de wolken verbergen 
de heuvels voor mijn ogen.
Een oceaan van stilte overstroomt de valleien

en de handen van vergetelheid
vagen de wegen en de huizen weg.

De velden en de akkers verdwijnen
achter een witte schim als een lentewolk,
geel als het kaarslicht
en rood als het avondrood.

De liederen van de golven
en de hymnen van de beekjes
zijn uiteengespat en
de stemmen van de menigte
zijn verstomd tot stilte.

En ik kan niets horen dan
de muziek van de eeuwigheid
in volkomen harmonie
met het verlangen van de geest.

Ik ga volledig in het wit gehuld.
Ik ben op volkomen rustig.
Ik ben in vrede.
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Deel 3 – Wat resteert

Ontdoe me van deze
witte linnen lijkwade
en kleed me aan
met bladeren van jasmijn en leliën.

Neem mijn lichaam 
uit de ivoren doodskist
en laat het rusten op
kussens van oranjebloesem.

Treur niet om me
maar zing liederen 
van jeugd en vreugd.
Pleng geen tranen 
maar zing van herfst en wijnpers.

Uit geen zucht van smart
maar teken met je vinger
op mijn gezicht
het symbool van liefde en vreugde.

Verstoor de rust niet
met gezang en requiems

maar laat je hart met mij 
het lied van eeuwig leven zingen. 

Rouw niet om me in het zwart
maar ga kleurig en fleurig gekleed
en verheug je met mij.

Praat niet over mijn vertrek
met zuchten uit je hart.
Sluit je ogen en zie
dat ik voor altijd bij je ben.

Leg me op een hoopje bladeren
en draag me op je welwillende schouders
en loop langzaam naar het verlaten bos.

Breng me niet naar die drukke begraafplaats,
waar het gerammel van botten en schedels 
mijn sluimer kan verstoren.

Draag me naar het bos van cipressen
en graaf mijn graf
waar de viooltjes en klaprozen
niet in elkaars schaduw groeien.
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Laat mijn graf diep zijn
zodat de vloed mijn botten niet
naar de open vallei kan dragen.

Laat mijn graf breed zijn
zodat de schaduwen van de avondzon
me gezelschap kunnen houden.

Neem alle aardse kleding van me
en leg me diep in mijn Moeder Aarde.
En vlij me zorgvuldig
aan mijn moeders borst.

Bedek me met zachte aarde
en laat elke handvol vermengd zijn
met zaden van jasmijn, lelie en mirte.

En als deze boven me groeien
en gedijen op mijn lichaam
zullen ze de geur van mijn hart 
in de ruimte ademen
en zelfs aan de zon het geheim 
van mijn vrede onthullen
en, zeilend op de bries, 
de reiziger troost brengen.

Ga dan heen, vrienden,
ga heen en vertrek met stille voet
zoals de stilte loopt in de verlaten vallei.

Laat me over aan God 
en verspreid je langzaam,
zoals de bloesem van amandel en appel
zich verspreidt op nisans* wind.

Ga terug naar de vreugde
van je woonsteden
en ontdek daar wat 
de dood niet weg kan halen
bij jou of bij mij.

Ga heen in vrede
want wat je hier ziet
betekent meer
dan de aardse wereld.
Laat me.

* Nisan is de naam van de lentemaand in het Midden-Oosten, meestal 
maart en april van de westerse kalender. Nisan is Assyrisch-Babylonisch 
en betekent ‘begin’.
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Van de ene eeuwigheid  
naar de andere

Waarlijk mens-zijn is een rivier van licht
die stroomt van vergane eeuwigheid 
naar toekomstige eeuwigheid.*

Een verandering van maskers

Ik zal over de dood heen leven
en mijn zingen zal klinken in je oren
zelfs nadat de zee met haar grote vloed
me terug heeft gevoerd naar haar peilloze 
diepten.

Ik zal aanzitten aan je tafel,
al is het zonder lichaam,
en ik zal je vergezellen 
als je naar de akkers gaat,
een onzichtbare geest.
Ik zal aanschuiven bij je haardvuur,
een ongeziene gast.

De dood verandert niets
dan de maskers die onze gezichten bedekken.
De houthakker is nog steeds een houthakker.
De ploeger, een ploeger.

*  De Arabische taal heeft woorden voor het proces van aankomen in het le-
ven van ‘voor de eeuwigheid’ (abadiy) en voor het verlaten van het lichaam 
op weg naar ‘na de eeuwigheid’ (uzaliy). Gibran speelt hier met het oude 
Midden-Oosterse idee dat de ziel van de ene eeuwigheid naar de andere 
reist.
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En zij die hun lied zongen tot de wind
zullen het ook zingen tot de sferen
waarin alles beweegt.

III

De pieken en dalen van  
het leven 

Soms lijkt het wel of we in een achtbaan zitten. 
Het leven kan meestal gemakkelijk en af en 

toe moeilijk zijn. Of meestal moeilijk en enkel 
af en toe gemakkelijk. Is het mogelijk het ene 
uiterste te hebben zonder het andere? Is er 
een manier om de schommel van het leven 

een halt toe te roepen?
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Toen mijn Verdriet  
werd geboren

Toen mijn Verdriet werd geboren, verpleegde ik het 
zorgvuldig en waakte ik over hem met liefdevolle 
tederheid.

En mijn Verdriet groeide zoals alles wat leeft 
groeit en het werd sterk en mooi en vol wonder-
baarlijke verrukkingen.

En we hielden van elkaar, mijn Verdriet en ik, 
en we hielden van de wereld om ons heen. Want 
Verdriet had een goedaardig hart en mijn hart was 
goedaardig met Verdriet.

En als we met elkaar spraken, mijn Verdriet en 
ik, kregen onze dagen vleugels en waren onze nach-
ten met dromen omzoomd. Want Verdriet had een 
vlotte tong en mijn tong was vlot met Verdriet.

En als we samen zongen, mijn Verdriet en ik, za-
ten de buren bij het raam en luisterden. Want onze 
liederen waren diep als de zee en onze melodieën 
waren vol vreemde herinneringen.

En als we samen wandelden, mijn Verdriet en ik, 
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keken de mensen met vriendelijke blikken naar ons 
en fluisterden ze de zoetste woorden. En er waren er 
die met afgunst naar ons keken, want Verdriet was 
edel en ik was trots met Verdriet.

Maar mijn Verdriet stierf, zoals alles wat leeft, en 
liet mij alleen achter om te mijmeren en te piekeren.

En als ik nu spreek, klinken de woorden me 
zwaar in de oren.

En als ik mijn liederen zing, komen de buren niet 
meer luisteren.

En als ik over straat loop, kijkt niemand naar me.
Alleen in mijn slaap hoor ik stemmen die vol 

medelijden zeggen: ‘Kijk, daar ligt de man wiens 
Verdriet gestorven is.’

Een muur tussen twee tuinen

Droefheid is niets dan een muur tussen twee 
tuinen.

Wij kiezen onze vreugde en ons verdriet
lang voor we ze ervaren.

Als je vreugde of je verdriet groot wordt,
wordt de wereld klein.
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En toen mijn Vreugde  
geboren werd

En toen mijn Vreugde werd geboren, hield ik haar 
in mijn armen en riep ik vanaf het dak van mijn 
huis: ‘Kom, buren, kom kijken, want vandaag is 
Vreugde me geboren. Kom en zie dit gelukkige 
ding dat lacht in de zon.’

Maar geen van de buren kwam om naar mijn 
Vreugde te kijken en mijn verbazing was groot.

En zeven manen lang verkondigde ik mijn 
Vreugde vanaf het dak van mijn huis. Maar nie-
mand sloeg acht op me. En mijn Vreugde en ik wa-
ren alleen, ongezocht en onbezocht.

Toen werd mijn Vreugde grauw en zorgelijk om-
dat geen ander hart dan het mijne zag hoe lieflijk ze 
was en geen andere lippen haar lippen kusten.

Toen stierf mijn Vreugde van eenzaamheid.
En nu herinner ik me alleen mijn gestorven Vreug-

de door te denken aan mijn gestorven Verdriet.
Maar herinnering is een herfstblad dat ritselt in 

de wind en dan niet meer gehoord wordt.

De beker uit de 
pottenbakkersoven

Toen zei een vrouw: ‘Spreek tot ons over vreugde en 
verdriet.’ En hij antwoordde:

Je vreugde is je verdriet zonder masker.
En dezelfde bron waaruit je lachen ontspringt 

was vaak gevuld met je tranen. Hoe zou het anders 
kunnen zijn?

Hoe dieper verdriet in je lichaam kerft, des te 
meer vreugde je kunt bevatten.

Is de beker die je wijn bevat niet dezelfde beker 
die gebrand werd in de pottenbakkersoven?

En is de luit die je geest kalmeert niet hetzelfde 
hout dat uitgehold werd door gutsen?

Kijk diep in je hart als je vol vreugde bent en je 
zult ontdekken dat wat je verdriet gaf je vreugde 
geeft.

En kijk weer in je hart als je verdrietig bent en 
je zult zien dat je in werkelijkheid treurt om wat je 
vreugde geweest is.
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Sommigen van jullie zeggen: ‘Vreugde is groter 
dan verdriet’, en anderen zeggen: ‘Nee, verdriet is 
groter.’ Maar ik zeg je dat de twee onafscheidelijk 
zijn.

Samen komen ze en vergeet niet dat als de een 
met je aan tafel zit, de ander op je bed ligt te slapen.

Waarlijk, je hangt als een weegschaal tussen je 
verdriet en je vreugde. Enkel wanneer je leeg bent, 
sta je stil en ben je in evenwicht.

Als de schatbewaarder je optilt om zijn goud en 
zilver te wegen, moeten je vreugde en je verdriet rij-
zen of dalen.

Nederlaag

Nederlaag, mijn Nederlaag, mijn eenzaamheid en 
mijn terughoudendheid,
jullie zijn me dierbaarder dan duizend overwin-
ningen
en zoeter voor mijn hart dan alle wereldse triomf.

Nederlaag, mijn Nederlaag, mijn zelfinzicht en 
mijn opstandigheid,
door jullie weet ik dat ik nog jong ben en snel ter 
been,
niet te vangen door verwelkende lauwerkransen.
En in jullie heb ik het alleen-zijn gevonden
en de vreugde om vermeden en gehoond te wor-
den.

Nederlaag, mijn Nederlaag, mijn blinkend zwaard 
en schild,
in jouw ogen las ik 
dat getroond worden gelijk staat aan slavernij,
dat verstaan worden gelijk staat aan verlaging
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en dat begrepen worden niets is dan je volheid 
 bereiken
en dan als een rijpe vrucht te vallen 
en opgegeten te worden.

Nederlaag, mijn Nederlaag, mijn stoutmoedige 
metgezel,
je zult mijn liederen horen
en mijn kreten en mijn stiltes.
En niemand dan jij zult tegen me spreken 
over het slaan van vleugels en 
over de drang van zeeën en 
over bergen die branden in de nacht.
En jij alleen zult mijn steile en rotsige ziel beklim-
men.

Nederlaag, mijn Nederlaag, mijn onsterfelijke moed,
jij en ik zullen samen lachen om de storm.
En samen zullen we graven delven
voor alles wat in ons sterft,
en we zullen in de zon staan met een wens
en we zullen gevaarlijk zijn.

De doden in mij begroeven  
hun doden

De apostel Thomas denkt na over de aard van 
 twijfel:

Twijfel is een pijn, te eenzaam om te beseffen dat 
geloof zijn tweelingbroer is.

Twijfel is een ongelukkige en verdwaalde vonde-
ling die zich uit angst en voorzichtigheid zou terug-
trekken zelfs als zijn eigen moeder die hem baarde 
hem zou vinden en hem zou omarmen.

Want twijfel kent de waarheid niet voordat al zijn 
wonden zijn geheeld en hersteld.

Ik twijfelde aan Jezus tot hij zich aan mij open-
baarde en mijn eigen hand in zijn wonden stak.

Toen pas geloofde ik en daarna was ik mijn da-
gen van gisteren en de dagen van gisteren van mijn 
voorvaders kwijt.

De doden in mij begroeven hun doden. En de 
levenden zullen leven voor de gezalfde koning, zelfs 
voor hem die de mensenzoon was.



110 111

Gisteren vertelden ze me dat ik moet gaan en 
zijn naam moet verspreiden onder de Perzen en de 
 Hindoes.

Ik zal gaan. En vanaf deze dag tot mijn laatste 
dag zal ik mijn heer in volle glorie zien in de och-
tendstond en in het avondrood en zal ik hem horen 
spreken.

Enkel de boom  
die vruchten draagt

De apostel Matteüs verhaalt over een uitspraak die 
hij zich herinnert uit de Bergrede:

Enkel de boom die vruchten draagt schudt of ste-
nigt men voor voedsel.

Maak je geen zorgen voor de dag van morgen, 
maar concentreer je liever op vandaag, want het 
wonder van vandaag is genoeg voor nu.

Denk niet te veel aan jezelf als je geeft, maar denk 
aan de noodzaak van het geven. Want iedereen die 
geeft ontvangt van de Vader nog zoveel meer.

En geef ieder naar de maat van ieders noden. 
Want de Vader geeft geen zout aan wie dorst heeft, 
geen steen aan wie honger heeft en geen melk aan 
wie gespeend is. 
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Altijd baren, altijd begraven

Suzanna van Nazareth herinnert zich haar buur-
vrouw Maria:

Bij het ochtendgloren stond ze nog tussen ons, als 
een eenzaam banier in een woestijn zonder leger.

We weenden omdat we wisten wat er met haar 
zoon stond te gebeuren. Maar zij weende niet, want 
zij wist ook wat hem zou toekomen.

Haar botten waren van brons en haar zenuwen 
van oude iepen en haar ogen waren als de hemel, 
weids en uitdagend.

Heb je ooit gehoord hoe een lijster zingt terwijl 
haar nest brandt in de wind?

Heb je ooit een vrouw gezien met zorgen die te 
groot zijn voor tranen of een gewond hart dat uit-
stijgt boven zijn eigen pijn?

Nee, zo’n vrouw heb jij nooit gezien, want jij was 
niet in de aanwezigheid van Maria.

En jij bent niet omarmd door de onzichtbare 
Moeder.

Toen we bij de heuvel aankwamen, werd hij hoog 
op het kruis getrokken.

En ik keek naar Maria. En haar gezicht was niet 
het gezicht van een vrouw wier zoon haar ontno-
men was.

Het was het gezicht van de vruchtbare aarde die 
haar kinderen altijd baart en altijd begraaft.
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Tussen roep en roep

De oude aardgoden praten bij de dageraad van het 
bestaan van de aarde over de aard van de mens-
heid:

Onsterfelijk en sterfelijk,
tweelingrivieren die de zee roepen.

Er bestaat geen leegte
tussen roep en roep
dan in onze oren.

Tijd maakt ons luisteren zekerder
en geeft het meer verlangen.
Enkel twijfel aan het sterven
doet de klank verstommen.
Wij hebben de twijfel overstegen.

De mens is een kind van ons jongere hart,
een god die langzaam opstaat.

En tussen de menselijke vreugde en pijn
ligt ons slapen
en de dromen die we daarover hebben.
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Het kleine  
en het grote

In de heuvels woonde en vrouw met haar zoon en 
hij was hij haar enig en eerstgeboren kind.

En de jongen stierf aan een koorts waar de dokter 
bij stond.

De moeder was uitzinnig van smart en riep tegen 
de dokter en smeekte hem met de woorden: ‘Vertel 
me, vertel me, wat deed hem opgeven en wat ver-
stomde zijn lied?’

En de dokter zei: ‘Het was de koorts.’
En de moeder vroeg: ‘Wat is koorts?’
En de dokter antwoordde: ‘Dat kan ik niet uit-

leggen. Koorts is iets heel kleins dat het lichaam 
bezoekt en we kunnen het niet zien met het men-
selijke oog.’

Toen verliet de dokter haar. En zij bleef in zich-
zelf herhalen: ‘Iets heel kleins. We kunnen het niet 
zien met het menselijke oog.’

En die avond kwam de priester om haar te troos-
ten. En ze weende en ze riep het uit: ‘Waarom heb 

ik mijn kind verloren, mijn enige zoon, mijn eerst-
geborene?’

En de priester antwoordde: ‘Mijn kind, het is de 
wil van God.’

En de vrouw zei: ‘Wat is God en waar is God? 
Ik wou dat ik God kon zien! Dan zou ik mijn borst 
openrijten en het bloed voor zijn voeten uit mijn 
hart laten stromen. Vertel me waar ik hem kan vin-
den!’

En de priester zei: ‘God is oneindig groot. Hij is 
niet te zien met het menselijke oog.’

Toen riep de vrouw uit: ‘Iets wat oneindig klein 
is heeft mijn zoon gedood door de wil van iets wat 
oneindig groot is. Waar blijven wij dan? Wat zijn 
wij?’

Toen kwam de moeder van de vrouw binnen met 
een lijkwade voor de jongen. Ze hoorde de woorden 
van de priester en ook de kreten van haar dochter. 
En ze legde de lijkwade neer en nam de hand van 
haar dochter in haar eigen hand.

En ze zei: ‘Mijn dochter, wij zelf zijn oneindig 
klein en oneindig groot. En wij zijn de weg tussen 
die twee.’
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Iets kleins wat je redt

Elk groot mens dat ik ooit kende
had iets kleins in zich.
En dat kleine voorkwam daadloosheid
of krankzinnigheid
of zelfmoord.

O God van verloren zielen

God van verloren zielen, verloren onder de goden, 
hoor mij aan!

Zachtaardig lot dat waakt over ons dwazen en 
over onze dolende geesten, hoor mij aan.

Ik woon te midden van een volmaakt ras. Ik, de 
meest onvolmaakte.

Ik, een menselijke chaos, een wolk van verwarde 
elementen. Ik beweeg me tussen de werelden die af 
zijn – volken met complete wetten en zuivere orde, 
met gedachten die op een rijtje staan, met dromen 
die kloppen en met visioenen die genoteerd en ge-
registreerd zijn.

Hun deugden, o God, zijn gemeten. Hun zonden 
zijn gewogen en zelfs de talloze zaken die passeren 
in de vaagheid van het schemergebied tussen zonde 
en deugd zijn geboekstaafd en gerangschikt.

Hier zijn dag en nacht verdeeld in seizoenen van 
gedrag en ze worden geregeerd door regels van on-
feilbare accuratesse.

Eten, drinken, slapen, je naaktheid bedekken en 
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dan op gezette tijden neerslachtig zijn.
Werken, spelen, zingen, dansen en dan stilliggen 

als de klok het uur slaat.
Zo denken, zoveel voelen en dan stoppen met 

denken en voelen als een bepaalde ster boven de 
horizon verschijnt.

Een buurman beroven met een glimlach, ge-
schenken uitdelen met een gracieus handgebaar, 
verstandig prijzen, voorzichtig vermanen, een klank 
vernietigen met een woord, een lichaam verbran-
den met een ademtocht en dan de handen wassen 
als de werkdag voorbij is.

Beminnen volgens een vastgestelde orde, je beste 
zelf onderhouden op een vooraf bedachte manier, 
de goden gepast vereren, de duivels kunstzinnig om 
de tuin leiden en dan alles vergeten alsof het geheu-
gen dood is.

Verlangen met een reden, aanschouwen met be-
dachtzaamheid, op zachtaardige manier vol vreug-
de zijn, nobel lijden en dan de bekers legen zodat ze 
morgen weer te vullen zijn.

Al deze zaken, o God, worden gedaan met voor-
bedachten rade, zijn geboren in besluitvaardigheid, 
onderhouden met precisie, onderworpen aan regels, 
gestuurd door rede en dan gedood en begraven op 

voorgeschreven wijze. En zelfs hun stille graven die 
in de menselijke ziel liggen zijn gemarkeerd en ge-
nummerd.

Het is een volmaakte wereld, een wereld van vol-
maakte voortreffelijkheid, een wereld van opperste 
wonderen, het rijpste fruit uit Gods tuin, de mees-
tergedachte van het heelal.

Maar waarom moet ik hier zijn, O God?
Ik, een groen zaadje van onvervulde passie,
een waanzinnige storm 
die oost noch west zoekt,
een verbijsterd deeltje
van een verbrande planeet?
Waarom ben ik hier,
o God van verloren zielen,
verloren onder de goden?
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Geheimen van goed en kwaad

Juist en verkeerd, goed en kwaad, 
rechtvaardig en onrechtvaardig. Zijn dit 

relatieve begrippen of wezenlijke waarden 
die ingebakken zijn in het leven? Kunnen 
we zonder menselijke wetten? Kunnen 
we zonder morele verontwaardiging? 
Kunnen we leven zonder een Satan? 
Kunnen we leven met een blije God?
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Als alles wat ze zeggen...

Als alles wat ze zeggen over goed en kwaad waar is,
dan is mijn leven één lange misdaad.
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Nieuw en aangenaam

Gisteravond vond ik iets uit wat nieuw en aange-
naam was en toen ik het voor het eerst uitprobeerde 
kwamen een engel en een duivel in allerijl op mijn 
huis af.

Ze kwamen elkaar tegen bij mijn voordeur en 
streden met elkaar over mijn nieuwe gecreëerde uit-
vinding.

De ene riep: ‘Het is een zonde.’
De ander: ‘Het is een deugd!’

De goedaardige God en 
de kwaadaardige God

De goedaardige God en de kwaadaardige God trof-
fen elkaar op de top van een berg.

De goedaardige God zei: ‘Een goede dag, broe-
der.’

De kwaadaardige God antwoordde niet.
En de goedaardige God zei: ‘Slechte bui, van-

daag?’
‘Ja,’ zei de kwaadaardige God, ‘want de laatste 

tijd hebben ze mij vaak aangezien voor jou, mij bij 
jouw naam genoemd en me behandeld alsof ik jou 
was en daar houd ik niet van.’

En de goedaardige God zei: ‘Maar ik ben ook 
aangezien voor jou en bij jouw naam genoemd.’

De kwaadaardige God liep weg en vervloekte de 
stomheid van mensen.
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Schuldig en onschuldig

Je mag anderen enkel beoordelen
naar de mate waarin je jezelf kent.
Zeg me eens, wie onder ons is schuldig 
en wie onschuldig?

De waarlijk rechtvaardige is degene
die zich half schuldig voelt aan jouw misdaden.

Enkel een gek of een genie 
verbreekt de wetten van de mens
en zij staan het dichtst bij het hart van God.

Misdaad is een andere naam voor een behoefte
of een aspect van een ziekte.

Dolen in de wind

Als je geest gaat dolen in de wind,
pleeg je, alleen en onbewaakt,
een slechte daad tegenover anderen
en daarmee ook tegen jezelf.
En voor het begaan van die slechte daad
moet je aankloppen 
aan de poort van de gezegenden
en een wijle wachten 
zonder geholpen te worden.

Je goddelijke zelf is als de oceaan.
Altijd onbesmeurd.
En net als de ether verheft het enkel wat vleugels 
heeft.
Zelfs als de zon is je goddelijke zelf.
Het kent de wegen van de mol niet
en zoekt evenmin de holen van de slangen.

Maar je goddelijke zelf 
woont niet alleen in je wezen.
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Veel van je is nog steeds menselijk
en veel is nog niet menselijk,
maar een vormeloze dwerg
die slaapwandelt in de mist,
op zoek naar zijn eigen ontwaken.

En laat iemand de wortels zien
als hij zou willen straffen
in de naam van rechtschapenheid
en de bijl aan de boom van zonde wil zetten.

Hij zou zeker ontdekken
dat de wortels van goed en kwaad,
van vruchtdragend en onvruchtbaar,
met elkaar vervlochten zijn
in het stille hart van de aarde.

En jij die oordeelt over goed en kwaad,
welk oordeel zou je vellen over degene
die eerlijk is in het vlees,
maar een dief in de geest?

Welke straf leg je op
aan degene die doodt in het vlees
maar zelf gedood is in de geest?

En hoe vervolg je iemand
die in daad een bedrieger en onderdrukker is,
maar die ook gekwetst en verontwaardigd is?

En hoe straf je degenen 
met een berouw dat al groter is 
dan hun wandaden?
Is berouw niet de rechtspraak van 
dezelfde wet die jij wenst te dienen?

Maar je kunt iemand die onschuldig is
geen berouw opleggen
en evenmin berouw wegnemen
uit het hart van iemand die schuldig is.
Berouw komt ongevraagd in de nacht
om de mensen wakker te schudden
zodat ze zichzelf kunnen zien.

En hoe is het mogelijk dat jij
rechtvaardigheid begrijpt
tenzij je naar alle daden kijkt
vanuit de volte van het licht?

Alleen dan zul je weten
dat degene die gevallen is
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en degene die fier rechtop staat
één en dezelfde zijn,
staand in de schemering 
tussen de nacht van hun dwergenbestaan
en de dag van hun goddelijke zelf.

En dat de hoeksteen van de tempel
niet hoger is dan de laagste steen
in de fundering.

Achterwaarts en voorwaarts 
zondigen

Als er al iets als zonde is,
zondigen sommigen van ons achterwaarts
door in de voetstappen van hun voorouders te 
lopen.
En sommigen van ons zondigen voorwaarts
door boven onze kinderen te gaan staan.
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Een schip zonder roer  
hoeft niet te zinken

En een van de ouderen van de stad zei: ‘Spreek tot 
ons over goed en kwaad.’

En Almoestafa antwoordde:

Over het goede in je kan ik spreken, maar over het 
kwade niet.

Want wat is het kwade anders dan het goede, ge-
kweld door zijn eigen honger en dorst?

Waarlijk, als het goede honger heeft, zoekt het 
zelfs voedsel in donkere grotten en als het dorst 
heeft, drinkt het zelfs van dode wateren.

Je bent goed als je één bent met jezelf.
Maar als je dat niet bent, ben je niet meteen kwaad.
Want een huis waar onenigheid heerst, hoeft 

geen schuilplaats voor dieven te zijn. Het is een huis 
waar onenigheid heerst.

En een schip zonder roer scheert wellicht doel-
loos langs gevaarlijke eilanden maar zinkt niet met-
een naar de bodem.

Mijn fouten en die van jou

Was de fouten die jou eigen zijn
alsjeblieft niet schoon
met aangeleerde deugden.

Geef ze maar aan mij.
Ze zijn als die van mij.

Hoe vaak heb ik me misdaden
die ik nooit pleegde
niet toegeëigend,
zodat de ander zich
op zijn gemak kan voelen 
in mijn aanwezigheid?
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Een hoger hof?

Op dat moment kwam het hof bijeen en de emir liep 
naar buiten, vergezeld door al zijn wijze mannen en 
bewaakt door de soldaten, terwijl het publiek zich 
verspreidde en het plein leeg werd, afgezien van het 
gejammer en geklaag van de gevangenen.

Dit alles vond plaats terwijl ik daar stond, als een 
spiegel voor voorbijgaande geesten.

Ik mediteerde over de wetten die de mens voor 
zichzelf had gemaakt en dacht na over wat de men-
sen ‘rechtvaardigheid’ noemen en ging op in diepe 
gedachten over de geheimen van het leven.

Ik probeerde de bedoeling van het heelal te be-
grijpen. Tot mijn ontsteltenis ontdekte ik dat ik ver-
dwaald was als een horizon die verdwijnt achter de 
wolk.

Toen ik het plein verliet, zei ik tegen mezelf: ‘De 
plant voedt zich met de elementen van de aarde, 
het schaap eet de plant, de wolf heeft het schaap als 
prooi en de stier doodt de wolf terwijl de leeuw de 
stier verslindt. Maar de dood eist de leeuw op.

Bestaat er enige kracht die de dood kan over-
winnen en van deze beestachtigheden een eeuwige 
rechtvaardigheid kan maken? Bestaat er een kracht 
die alles wat lelijk is kan omzetten naar iets wat 
mooi is?

Bestaat er enige macht die met zijn handen alle 
elementen van het leven kan vastgrijpen en ze vol 
vreugde kan omarmen, zoals de zee vol vreugde alle 
beken opneemt in haar diepte?

Bestaat er enige kracht die de vermoorde en de 
moordenaar kan arresteren, degene die overspel 
pleegt en degenen die worden bedrogen, de dief en 
degene die wordt bestolen, en ze naar een hof kan 
brengen dat hoogstaander en meer verheven is dan 
het hof van de emir?’
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De oude slang

Je geniet van het uitvaardigen van wetten
maar je geniet er nog meer van die te overtreden,
net zoals kinderen die bij de oceaan spelen
en elke keer opnieuw zandkastelen bouwen
en ze lachend kapotmaken.

Maar terwijl jij je zandkastelen bouwt
brengt de oceaan meer zand naar de kust
en als je ze kapotmaakt,
lacht de oceaan met je mee.
Waarlijk, de oceaan lacht altijd met de onschuldi-
gen mee.

Maar hoe is het met mensen
voor wie het leven geen oceaan is
en voor wie de mensenwetten geen torens van 
zand zijn,
maar voor wie het leven als een rots is
en de wet een beitel waarmee
ze de rots bewerken naar hun gelijkenis?

Hoe staat het met de kreupele die dansers haat?
En met de os die van zijn juk houdt
en bosbewoners als de eland en het hert 
maar vreemde en dolende wezens vindt?

En wat te denken van de oude slang
die niet meer kan vervellen
en iedereen om zich heen 
naakt en schaamteloos noemt?
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Draken

Elke draak baart een Sint-Joris die hem doodt.

De stervende Satan

Het was Vader Samaans missie om in het noorden 
van de Libanon van dorp naar dorp te reizen om 
te prediken en de mensen te genezen van de spi-
rituele ziekte van de zonde en ze te redden uit de 
verschrikkelijke valkuilen van Satan. De eerwaar-
de Vader was in voortdurende oorlog met Satan. 
De fellahin eerden en respecteerden deze geeste-
lijke en kochten altijd graag zijn adviezen of zijn 
gebeden met goud- en zilverstukken. En bij elke 
oogst schonken ze hem de beste vruchten van hun 
akkers.

Op zekere avond in de herfst, toen Vader Sa-
maan op pad was naar een afgelegen dorp en door 
heuvels en dalen trok, hoorde hij een kreet vol pijn 
opkomen uit een greppel naast de weg. Hij stopte 
en keek in de richting van de stem en zag een man 
zonder kleren op de grond liggen. Hij kreunde van 
pijn en riep om hulp en zei: ‘Red me, help me! Heb 
genade met me, ik ben aan het sterven.’

Vader Samaan kwam dichterbij, knielde en keek 
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de man aan. Maar hij zag een vreemd gezicht met 
uitdrukkingen vol contrasten, intelligent en sluw, 
lelijk en aantrekkelijk, slecht en zachtaardig. Hij 
ging weer staan en riep uit: ‘Wie ben jij?’

Met een zwakke stem zei de stervende man: 
‘Wees niet bang, Vader, want wij zijn al heel lang 
de beste vrienden. Help me opstaan en breng me 
naar het beekje hier dichtbij en was mijn wonden 
met je linnengoed.’ En de Vader vroeg: ‘Vertel me 
wie je bent, want ik ken je niet en ik kan me niet 
herinneren dat ik je ooit heb gezien.’

En de man antwoordde met een stem die door 
merg en been ging: ‘Je kent mijn aard! Je hebt me 
duizendmaal gezien en praat elke dag over me. Ik 
ben je nader dan je eigen leven. Ik ben Satan.’

De geestelijke kaatste terug: ‘De handen die da-
gelijks aan God offeren zullen geen lichaam aan-
raken dat gemaakt is van de uitwerpselen van de 
hel. Je moet sterven, vervloekt door de tongen der 
eeuwen en de lippen van de mens, want jij bent hun 
vijand en het is jouw gezworen doel om alle deugd 
teniet te doen.’

Satan bewoog zich moeizaam en richtte zich half 
op, steunend op een elleboog, en antwoordde: Je 
weet niet wat je zegt en begrijpt niet wat een slechte 

dienst jij jezelf bewijst. Luister, dan zal ik je mijn 
verhaal vertellen.

Vandaag liep ik alleen in deze verlaten vallei. 
Toen ik hier aankwam, daalde een groep engelen 
neer om mij aan te vallen en zij brachten me ern-
stige verwondingen toe. Als er niet een bij was ge-
weest met een vlammend tweesnijdend zwaard had 
ik hen kunnen verdrijven, maar tegen dat schitte-
rende zwaard was ik niet opgewassen.’

En Satan stopte even met praten en drukte tril-
lend zijn hand op een diepe wonde in zijn zijde. 
Toen vervolgde hij: ‘De gewapende engel – ik ge-
loof dat het Michaël was – was een ervaren zwaard-
vechter. Als ik me niet op de vriendelijke aarde had 
geworpen alsof ik dood was, dan had hij me op bru-
te wijze aan stukken gehakt.’

De Vader richtte zijn blik naar de hemel en zei 
met triomf in zijn stem: ‘Gezegend zij de naam 
van Michaël die de mensheid heeft gered van deze 
kwaadaardige vijand.’

En Satan protesteerde: ‘Mijn minachting voor de 
mens is niet groter dan de haat die jij voor jezelf 
koestert. Je zegent Michaël die je nooit is komen 
redden. Je vervloekt mij in het uur van mijn neder-
laag, zelfs al was ik en ben ik nog steeds de bron van 
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jouw rust en geluk. Je ontzegt mij jouw zegening en 
laat mij niet toe tot je vriendenkring, maar je leeft 
en gedijt in de schaduw van mijn wezen. Je hebt 
mijn bestaan aangenomen als een excuus en wapen 
voor je loopbaan en gebruikt mijn naam ter recht-
vaardiging van je daden. Laat je verleden niet zien 
dat je me nu en in de toekomst nodig hebt? Heb je 
je doel bereikt en genoeg rijkdommen verzameld? 
Blijkt het onmogelijk nog meer goud en zilver aan 
je volgelingen te onttrekken met mijn koninkrijk 
als pressiemiddel?

Besef je niet dat je van ellende omkomt als ik 
doodga? Wat zou je morgen doen als ik vandaag 
zou sterven? Welke roeping zou je volgen als mijn 
naam zou verdwijnen? Tientallen jaren heb je deze 
dorpen afgestruind en de mensen gewaarschuwd 
dat ze niet in mijn handen moesten vallen. Ze 
kochten je advies met hun armzalige dinars en met 
de opbrengst van hun land. Wat zouden ze morgen 
van je kopen als ze ontdekten dat hun boosaardige 
vijand er niet meer is? Je beroep zou met mij ster-
ven, want de mensen zouden vrij van zonde zijn.

Besef je als geestelijke niet dat enkel en alleen het 
bestaan van Satan zijn vijand, de kerk, heeft gescha-
pen? Dat aloude conflict is de geheime hand die 

het goud uit de zakken van de gelovigen haalt en 
het voor altijd in de buidel van de prediker en de 
missio naris stopt. Hoe kun je mij toestaan hier te 
sterven als je weet dat dit vast en zeker het verlies 
betekent van je aanzien, je kerk, je huis en je kost-
winning?’

Satan was even stil en zijn nederigheid was veran-
derd in een zelfverzekerde onafhankelijkheid. Hij 
vervolgde: ‘Vader, je bent trots, maar onwetend. Ik 
zal je de geschiedenis van het geloof uit de doeken 
doen met daarin de waarheid die een band schept 
tussen ons beiden en die mijn bestaan verbindt met 
jouw geweten.

In het eerste uur van het begin van de tijd stond 
een menselijk wezen voor het aangezicht van de zon 
en strekte hij zijn armen uit en verhief hij voor het 
eerst zijn stem met de woorden: “Achter de hemel 
daar is een grootse en liefhebbende en welwillende 
God.” Toen draaide dit wezen zich om naar de gro-
te cirkel van licht en zag zijn eigen schaduw op de 
aarde en riep uit: “In de diepten van de aarde is iets 
donkers en boosaardigs dat van het kwade houdt.”

En het menselijke wezen liep naar zijn grot en 
fluisterde tot zichzelf: “Ik sta tussen twee dwingen-
de krachten, een om toevlucht in te zoeken en een 
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om tegen te strijden.”
En de eeuwen marcheerden in het gelid verder 

terwijl de mensen tussen twee krachten leefden. De 
ene kracht zegenden ze omdat deze hen verhief en 
de andere kracht vervloekten ze omdat ze er bang 
voor waren. Maar de betekenis van een zegen of een 
vloek hebben ze nooit begrepen. Ze bevonden zich 
tussen beide krachten zoals een boom bloeit in de 
zomer en van koude rilt in de winter.

Toen iemand de dageraad van de menselijke be-
schaving zag – het menselijke begrip – ontstond het 
gezin als eenheid. Toen kwamen de stammen en 
daarna werd het werk verdeeld naar wat men kon 
en wat men wilde. De ene stam bewerkte het land, 
een andere bouwde onderkomens, weer andere 
weefden kleren of gingen op jacht. Toen verscheen 
religie op aarde; dit was de eerste activiteit van de 
mensheid waar geen wezenlijke behoefte of nood-
zaak voor was.

In Babylon bogen de mensen zevenmaal ter ver-
ering voor een priester die mij met zijn incantaties 
bevocht. In Ninive keken ze op tegen een man die 
beweerde mijn diepste geheimen te kennen en ze 
zagen hem als een gouden schakel tussen God en 
mens. In Tibet noemden ze degene die met mij 

worstelde de zoon van zon en maan. In Byblos, 
Efese en Antiochië offerden ze het leven van hun 
kinderen aan degenen die mij weerstonden. In Je-
ruzalem en Rome legden ze hun leven in de handen 
van degenen die beweerden mij te haten en vochten 
ze uit alle macht tegen me.

In elke stad onder de zon was mijn naam de spil 
van de opvoedkundige cirkel van religie, kunst en 
filosofie. Zonder mij waren er geen tempels ge-
bouwd en geen torens en paleizen opgericht. Ik ben 
de moed die mensen doet beslissen. Ik ben de bron 
waar oorspronkelijk denken uit voortkomt. Ik ben 
de hand die de hand van de mensen beweegt. Ik 
ben de eeuwige Satan. Ik ben Satan tegen wie de 
mensen vechten om zichzelf in leven te houden. 
Als ze ophouden tegen me te vechten, krijgt luiheid 
hun denken, hun hart en hun ziel in een dodelijke 
greep, in overeenstemming met de vreemde straffen 
die hun geweldige mythe hun voorspelt.

Ik ben de ontketende en stille storm die het den-
ken van mannen en de harten van vrouwen be-
weegt. En uit angst voor mij reizen ze naar heili-
ge plaatsen om mij te verdoemen of naar heil loze 
plaatsen om mij gelukkig te maken door toe te ge-
ven aan mijn wil. De monnik die in de stilte van de 
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nacht bidt om me verre te houden van zijn bed is 
als de prostituee die me uitnodigt mee te gaan naar 
haar kamer. Ik ben de Satan, voor altijd en eeuwig.

Ik ben de bouwer van kloosters gebouwd op het 
fundament van angst. Ik bouw slijterijen en huizen 
met een slechte naam op de fundamenten van lust 
en zelfvoldoening. Als ik ophoud te bestaan schaft 
de wereld angst en vreugde af en als die verdwijnen, 
verdwijnen ook verlangen en hoop uit het hart van 
de mens. Het leven wordt leeg en koud, als een harp 
met gebroken snaren. Ik ben de eeuwige Satan.

Ik ben het hart van alle kwaad. Zou je willen 
dat de mensheid een halt wordt toegeroepen omdat 
mijn hart stopt met slaan? Zou je het resultaat wil-
len accepteren nadat je de oorzaak hebt vernietigd? 
Ik ben de oorzaak! Zou je me toe willen staan te 
sterven in deze verlaten woestenij? Verlang je ernaar 
de band te verbreken die bestaat tussen jou en mij? 
Antwoord me, man van het geloof!’

Vader Samaan rilde en wreef nerveus in zijn han-
den en zei op verontschuldigende toon: ‘Ik weet nu 
wat ik een uur geleden nog niet wist. Vergeef me 
mijn onwetendheid. Ik weet dat jouw aanwezigheid 
in deze wereld verleiding creëert en verleiding is 
een maat waarmee God waarde aan de menselij-

ke ziel toekent. Verleiding is een weegschaal die de 
Almachtige God gebruikt om geesten te wegen. Ik 
ben er zeker van dat met jouw sterven ook de verlei-
ding doodgaat en dat zou de kracht vernietigen van 
het ideaal dat mensen verheft en oplettend maakt.

Jij moet blijven leven, want als je sterft en de 
mensen weet hebben van jouw dood, zal hun angst 
voor de hel verdwijnen. Dan zouden ze ophouden 
te vereren, want niets zou nog zonde zijn. Jij moet 
leven want in jouw leven ligt de redding van de 
mensheid van ondeugd en zonde. Wat mijzelf be-
treft, ik zal mijn haat voor jou offeren op het altaar 
van mijn liefde voor de mens.’

Satan uitte een lach die de grond deed schudden 
en zei: ‘Wat ben jij een verstandig mens, Vader! En 
wat heb jij een prachtig inzicht in theologische fei-
ten. Dankzij de kracht van jouw inzicht heb je een 
reden voor mijn bestaan gevonden die ik zelf nooit 
heb begrepen en nu moeten we werkelijkheid ma-
ken van de behoefte die we aan elkaar hebben. 

Kom dicht bij me, broeder. Duisternis komt over 
de vlaktes en de helft van mijn bloed vloeide al weg 
in het zand van deze vallei en niets rest me dan 
de overblijfselen van een gebroken lichaam dat de 
dood dra komt opeisen als je geen hulp biedt.’
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Vader Samaan stroopte de mouwen van zijn 
mantel op en kwam naderbij en tilde Satan op zijn 
rug en liep huiswaarts. 

En daar, in die valleien, in doodse stilte en om-
huld door de sluier van duisternis, liep Vader Sa-
maan naar het dorp, zijn rug gebogen onder zijn 
zware last. Zijn zwarte gewaad en lange baard zaten 
onder het bloed dat over hem uitstroomde, maar hij 
zette stug door terwijl zijn lippen bewogen in een 
vurig gebed voor het leven van de stervende Satan.

De duivel stierf

De duivel stierf op dezelfde dag
dat jij geboren werd.
Nu hoef je niet naar de hel te gaan
om een engel te ontmoeten.



152 153

Wat is de wet?

Wie zijn die mensen die de dief ophingen aan de 
hoogste boom? Zijn het engelen die uit de hemel 
neerdaalden of mensen die plunderen en uitbuiten? 
Wie onthoofdde de moordenaar? Goddelijke pro-
feten of soldaten die bloed vergieten waar ze gaan 
en staan? Wie stenigde de overspelige? Deugdzame 
kluizenaars die uit hun kloosters kwamen of men-
sen die opgewekt gruweldaden begaan, beschermd 
door een onzinnige wet?

Wat is de wet? Wie zag de wet met de zon op-
komen vanuit de diepten van de hemelen? Welke 
mens zag het hart van God en ontdekte zijn wil of 
doel?

In welke eeuw liepen de engelen onder de men-
sen en predikten ze tot hen, zeggende: ‘Verbied de 
zwakken om van het leven te genieten en dood de 
wetsovertreders met het scherp van het zwaard en 
vertrap de zondaren met ijzeren voeten?’

Lachen tussen het zand  
en de wind

De apostel Lucas herinnert zich Jezus die praat over 
hypocrieten:

Vaak heb ik nagedacht over het hart dat een schuil-
plaats biedt voor iedereen die vanuit de onherberg-
zaamheid van de geest tot het heiligdom komt, 
maar gesloten en verzegeld is voor iedereen die hy-
pocriet is.

Op zekere dag, toen we met hem rust namen in 
de tuin van granaatappels, zei ik tegen hem: ‘Mees-
ter, u vergeeft en troost de zondaren en iedereen 
die ziek en zwak is, met uitzondering van de hypo-
crieten.’

En hij zei: ‘Je hebt je woorden goed gekozen door 
de zondaren ziek en zwak te noemen. Ik vergeef 
hun de zwakte van hun lichaam en de ziekte van 
hun geest. Want hun falen is hun opgelegd door 
hun voorvaderen of door de hebzucht van hun bu-
ren.
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Maar mensen die hypocriet zijn tolereer ik niet, 
want zij hebben zelf een juk gelegd op degenen die 
argeloos en toegevend zijn.

Zwakkelingen die jullie zondaars noemen, zijn 
als kuikens zonder veren die uit het nest vallen. 
Hypocriete mensen zijn de gieren die op een rots de 
dood van hun prooi afwachten.

Zwakkelingen zijn degenen die verdwaald zijn 
in de woestijn. Maar wie hypocriet is, is niet ver-
dwaald. Zo iemand kent de weg, maar lacht desal-
niettemin tussen het zand en de wind.

Daarom sta ik niet open voor hen.’
Zo sprak onze meester en ik begreep het niet. 

Maar nu begrijp ik het wel.

Zouden we kunnen leven  
met een blije God?

Een Romein spreekt tegen een Griek ten tijde van 
Jezus:

De Hebreeërs staan, net als hun buren de Feniciërs 
en de Arabieren, niet toe dat hun goden even kun-
nen uitblazen.

Ze zijn overbezorgd over hun godheid en letten 
te veel op elkaars gebeden en verering en offers.

Terwijl wij Romeinen marmeren tempels bou-
wen voor onze goden, bediscussiëren deze volkeren 
de aard van hun god. Als wij in extase zijn, zingen 
en dansen we rond de altaren van Jupiter en Juno 
of Mars en Venus. Maar als zij in vervoering zijn, 
hullen ze zich in vodden en strooien ze as over hun 
hoofd en betreuren ze zelfs de dag waarop ze gebo-
ren werden.

En Jezus, de man die God openbaarde als een 
wezen vol vreugde, martelden ze en daarna brach-
ten hem om het leven.
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Deze mensen zouden niet gelukkig zijn met een 
blije god. Ze kennen enkel de goden van hun pijn.

Zelfs Jezus’ vrienden en discipelen, die zijn op-
gewektheid kenden en zijn lachen gehoord hebben, 
leggen de nadruk op zijn zorgen en vereren dat 
beeld.

En door zo te vereren stijgen zij niet op naar hun 
godheid. Ze brengen die enkel omlaag naar zich-
zelf.

Ik geloof echter dat die filosoof Jezus, die wel wat 
weg had van Socrates, macht zal hebben over zijn 
volk en misschien ook over andere volkeren.

Want wij zijn allemaal wezens vol verdriet en 
kleine twijfels. En als iemand tegen ons zegt: ‘Laat 
ons vrolijk zijn met de goden’, moeten we die stem 
wel horen. Vreemd dat de pijn van deze man gecul-
tiveerd is tot een ritueel!

Als deze mensen een andere Adonis zouden ont-
dekken, een god die gedood werd in het bos, zou-
den ze zijn dood vieren. Het is jammer dat ze zijn 
lachen niet horen.

Maar laten we bekennen, als Romein tot Griek, 
horen wij het lachen van Socrates in de straten van 
Athene? Kunnen wij de gifbeker met dolle kervel ver-
geten, zelfs als wij in het theater van Dionysus zijn?

Stoppen onze vaders niet nog steeds op de hoek 
van de straat om problemen uit te wisselen en blij 
terug te kijken op het droeve einde van onze grote 
mannen?
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De reis naar binnen

Waar ga ik in dit leven naartoe? Hoe ontdek ik 
de geheimen van mijn eigen leven en van mijn 
relaties met anderen? Het lijkt erop dat er een 
innerlijk pad is dat alles zin geeft, het pad dat 

bewandeld wordt door de zieners en profeten. 
Maar dat pad is niet gemakkelijk. Het kent 
geen eenduidige landkaart en vraagt ons 

om eerdere ideeën over wie we waren los te 
laten. Degenen die we als heiligen idealiseren 
willen dat we hen als deur gebruiken in plaats 

van in verering op de drempel te blijven 
staan. De eerste stap is het ontdekken van 
ons eigen verlangen en daarna is het zaak 

naar onze innerlijke stem te luisteren.
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Dromen en verlangen

Ik ben liever de minste onder de mensen
met dromen en het verlangen ze waar te maken
dan de grootste zonder dromen
en zonder verlangens.
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De astronoom

In de schaduw van de tempel zagen mijn vriend en 
ik een blinde man die daar in zijn eentje zat. En 
mijn vriend zei: ‘Kijk, daar zit de meest wijze man 
van ons land.’

Toen liet ik mijn vriend achter en naderde ik de 
blinde man en groette ik hem.

En we praatten met elkaar.
Na een tijdje zei ik: ‘Vergeef me dat ik het vraag, 

maar sinds wanneer bent u blind?’
‘Vanaf mijn geboorte,’ antwoordde hij.
Daarop zei ik: ‘En welk pad van wijsheid volgt 

u?’
Waarop hij: ‘Ik ben een astronoom.’
Toen plaatste hij zijn hand op zijn borst en zei: 

‘Ik kijk naar al deze zonnen en manen en sterren.’

Een enkele druppel

Alles wat bestaat
huist in jouw kern
en alles wat in jouw kern huist
huist in het bestaan.

Er is geen scheiding
tussen wat het meest dichtbij is
en het verst weg,
of tussen het hoogste en het laagste,
of tussen het grootste en het kleinste.

Een enkele waterdruppel
bevat alle geheimen van de zeeën.
Een enkel atoom
bevat alle elementen van de aarde.
Een enkele beweging of gedachte
bevat alle bewegingen en wetten
van de gehele wereld.
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Gebed van de zeeën  
en de bossen

Ik kan je niet leren hoe je in woorden moet bidden. 
God luistert niet naar woorden behalve als God ze 
met jouw lippen uitspreekt.

En ik kan je niet het gebed leren van de zeeën en 
de bossen en de bergen. Maar als je geboren bent 
in de bergen en de bossen en de zeeën kun je hun 
gebed in je hart vinden.

En als je naar de stilte van de nacht luistert, hoor 
je hen in stilte zeggen:

Onze God,
die ons gevleugelde zelf is,
het is uw wil in ons die wil.
Het is uw verlangen in ons dat verlangt.
Het is uw behoefte in ons 
die onze nachten,
die van u zijn,
verandert in dagen,
die eveneens van u zijn.

We kunnen u niets vragen
want u kent onze noden al
voor zij in ons geboren worden.
U bent onze nood 
en door ons meer van uzelf te geven
geeft u ons alles.
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Een lied, hoe vrij ook

Een lied, hoe vrij ook,
komt niet
door tralies en prikkeldraad.

En als verering voor jou 
een raam is
dat open en dicht kan,
heb je het huis van je ziel nog niet bezocht,
want daar staan de ramen open
van dageraad tot dageraad.

Wonderen

Er zijn drie wonderen van onze broeder Jezus
die nog niet in het Boek zijn geschreven:

Het eerste is dat hij een mens was als jij en ik.
Het tweede is dat hij gevoel voor humor had.
En het derde dat hij wist dat hij een 
overwinnaar was,
al werd hij overwonnen.
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Meesterzanger

Meester, meesterzanger,
meester van het ongesproken woord,
zevenmaal ben ik geboren
en zevenmaal stierf ik
sinds jij ons voor de laatste keer
een haastig bezoek bracht
en wij je kort verwelkomden.

En kijk, ik leef weer
en herinner me een dag en een nacht
in de heuvels
waar je getij ons naartoe tilde.

Daarna doorkruiste ik 
vele landen en vele zeeën 
en waar ik ook kwam,
met zeil of zadel,
jouw naam was een gebed
of een reden om te twisten.

Mensen zegenden je
of vervloekten je –
de vloek een protest tegen falen,
de zegening een hymne van de jager
die huiswaarts keert met proviand voor zijn gezel.

Je vrienden zijn nog met ons
voor troost en ondersteuning
en je vijanden ook,
voor kracht en zekerheid.

Je moeder is met ons.
Ik zag de glans van haar gelaat
in het gezicht van alle moeders.
Haar hand beweegt de wieg zachtjes 
heen en weer.
Haar hand vouwt teder de lijkwaden.

En Maria Magdalena is in ons midden,
zij die de azijn van het leven dronk
en daarna de wijn.

En Judas,
de man van pijn en kleine ambities,
ook hij loopt op de aarde.
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Hij loert nu zelfs naar zichzelf
omdat zijn honger niets anders kan vinden
en hij zoekt in zelfdestructie
zijn grotere zelf.

En Johannes,
aantrekkelijk in zijn jeugdige uitstraling,
ook hij is hier en zingt,
al hoort niemand hem.

En Simon Petrus de onbezonnene,
die jou verloochende
om langer te leven,
ook hij zit bij het vuur.
Wellicht verloochent hij je weer
voor de volgende dageraad.
Toch zou hij gekruisigd worden
vanwege jou,
en zichzelf die eer niet waardig achten.*

En Kajafas en Annas,
zij leven nog en vellen hun oordeel

over schuldigen en onschuldigen.
Ze slapen op hun donzen bedden
terwijl degenen die zij berechten
met stokslagen gestraft worden.

En de vrouw die overspel pleegde,
ook zij loopt nog door de straten van onze steden
en hongert naar brood,
nog niet gebakken.
En zij is alleen in een leeg huis.

En Pontius Pilatus is hier ook.
Hij staat vol ontzag voor je
en ondervraagt je nog steeds,
maar hij waagt het niet 
zijn baan op de tocht te zetten
of een ander ras te bruuskeren.
En hij wast nog steeds zijn handen.

Zelfs nu nog houdt Jeruzalem
de waskom vast
en Rome de lampetkan.
En met die twee worden
duizenden en duizenden handen
wit gewassen.

* Simon Petrus werd gekruisigd, maar op zijn verzoek onderste-
boven, omdat hij zichzelf niet waardig vond op dezelfde manier te 
sterven als Jezus (noot vertaler).
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De heilige

In mijn jeugd bezocht ik eens een heilige in zijn 
stille bos voorbij de heuvels. Toen we praatten over 
de aard van deugd, kwam een struikrover pijnlijk 
hinkend over de heuvelrug. Aangekomen bij het 
bosje knielde hij voor de heilige en zei: ‘O heilige, 
troost mij. Mijn zonden drukken zwaar op me.’

En de heilige antwoordde: ‘Mijn zonden druk-
ken ook zwaar op mij.’

En de struikrover zei: ‘Maar ik ben een dief en 
een rover!’

En de heilige zei: ‘Ik ben ook een dief en een 
rover.’

En de struikrover zei: ‘Maar ik ben een moor-
denaar en het bloed van velen schreeuwt in mijn 
oren.’

En de heilige antwoordde: ‘Ik ben een moor-
denaar en het bloed van velen schreeuwt in mijn 
oren.’

En de struikrover zei: ‘Ik heb talloze misdaden 
begaan.’

En de heilige antwoordde: ‘Ik heb ook talloze 
misdaden begaan.’

Toen stond de struikrover op en staarde naar de 
heilige en hij had een vreemde blik in zijn ogen. En 
toen hij ons verliet, huppelde hij de heuvel af.

En ik keerde me naar de heilige en zei: ‘Waarom 
heeft u zichzelf beschuldigd van misdaden die u 
niet hebt begaan? Ziet u niet dat die man wegging 
en niet langer in u gelooft?’

En de heilige antwoordde: ‘Het klopt dat hij niet 
langer in me gelooft. Maar hij verliet ons als een 
getroost man.’

Op dat moment hoorden we de struikrover in de 
verte zingen en de echo van zijn lied vulde de vallei 
met vreugde.
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Zaligsprekingen

De discipel Matteüs herinnert zich zijn versie van 
de Zaligsprekingen uit Jezus’ Bergrede:

Zalig zijn zij die sereen van geest zijn.
Zalig zijn zij die niet vasthouden aan bezittingen, 

want ze zullen vrij zijn.
Zalig zijn zij die zich hun pijn herinneren, want 

in hun pijn ligt hun vreugde.
Zalig zijn zij die hongeren naar waarheid en 

schoonheid, want hun honger zal voor brood zor-
gen en hun dorst voor koel water.

Zalig zijn zij die vriendelijk zijn, want hun eigen 
vriendelijkheid zal hen troosten.

Zalig zijn zij die zuiver van hart zijn, want ze zul-
len één zijn met God.

Zalig zijn zij die zachtmoedig zijn, want zacht-
moedigheid zal hun ten deel vallen.

Zalig zijn zij die vrede stichten, want hun geest zal 
boven het slagveld vertoeven en zij zullen het kerk-
hof van de onbekende soldaat tot een tuin maken.

Zalig zijn zij die opgejaagd worden, want ze zul-
len snel ter been zijn en vleugels dragen.

Verheug je en wees blij, want je hebt het konink-
rijk van de hemel in je gevonden.

De zangers van vroeger werden vervolgd toen ze 
over dat koninkrijk zongen. Jij zult ook vervolgd 
worden en daarin ligt je eer en je beloning.
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Dit moment van nu

Op een dag, toen ze in de lange schaduwen van de 
witte populieren zaten, sprak er een en zei: ‘Mees-
ter, ik ben bang voor de tijd. Die gaat maar door 
en berooft ons van onze jeugd en wat krijgen we 
ervoor terug?’

En Almoestafa antwoordde en zei:

Neem een handjevol goede aarde.
Vind je er een zaadje in en wellicht een worm?
Als je hand groot genoeg was en duurzaam ge-

noeg, zou het zaadje kunnen uitgroeien tot een bos 
en de worm tot een vlucht engelen.

En vergeet niet dat de jaren die zaden tot bossen 
maken en wormen tot engelen, toebehoren aan het 
nu.

Al die jaren, dit moment van nu. 

Het bredere pad

En Mannus, de nieuwsgierige discipel, keek om 
zich heen en hij zag bloeiende klimplanten die zich 
vasthechtten aan een plataan. En hij zei: ‘Kijk eens 
naar die parasieten, meester. Wat zegt u daarover? 
Dieven met vermoeide oogleden zijn het, die het 
licht stelen van de standvastige kinderen van de zon 
en zich tegoed doen aan het sap dat naar hun tak-
ken en hun bladeren stroomt.’

En Almoestafa antwoordde hem en zei:

Mijn vriend, we zijn allemaal parasieten. Wij die 
hard werken om de zoden om te zetten in klop-
pend leven zijn niet beter dan zij die het leven recht-
streeks uit de zoden halen zonder deze te kennen. 

Zal een moeder tot haar kind zeggen: ‘Ik geef je 
terug aan het bos, je grote moeder, want je vermoeit 
mijn hand en hart?’

Of zullen de zangers hun eigen liederen afwijzen 
en zeggen: ‘Keer terug naar de echogrot waar je ooit 
vandaan kwam, want je stem gebruikt mijn adem?’
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En zeggen de schaapherders tegen hun lamme-
ren: ‘Ik heb geen weide om je naartoe te leiden. 
Daarom slacht ik je als offer?’

Nee, mijn vriend. Deze vragen zijn al beant-
woord voor ze gesteld zijn en ze zijn net als je dro-
men vervuld voor je slaapt.

We leven dankzij elkaar volgens de oude en tijd-
loze wet. Laten we daarom zorgvuldig en liefdevol 
met elkaar omgaan. We zoeken elkaar op als we 
eenzaam zijn en we gaan op pad als we geen haard-
vuur hebben om bij te zitten.

Mijn vrienden en broeders en zusters, het bredere 
pad bestaat uit je naasten.

Deze planten die op de boom leven onttrekken 
melk uit de aarde in de zoete stilte van de nacht en 
in haar rustige dromen drinkt de aarde aan de borst 
van de zon.

En de zon zit op net zo’n ereplaats aan het banket 
van de Prins aan als jij en ik en ieder ander. En daar 
is de deur altijd open en de tafel altijd gedekt.

Mannus, mijn vriend, alles wat bestaat leeft van 
alles wat bestaat.

En alles wat bestaat leeft in dit vertrouwen van 
de grenzeloze overvloed van de Allerhoogste.

Meesterdichter

Meester, meesterdichter,
meester van het gesproken en gezongen woord,
ze hebben tempels gebouwd
om jouw naam te huisvesten.
En op elke heuveltop
hebben ze je kruis geplaatst
als teken en symbool
om hun nukkige voeten
een richting te geven.

Maar niet tot jouw vreugde.
Jouw vreugde is een heuvel 
die verder gaat dan hun visie
en die is hun niet tot troost.

Ze willen de mens eren 
zonder hem te kennen.

Wat voor troost kan men vinden
in een mens die net is als zij,
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met een vriendelijkheid
als hun eigen vriendelijkheid,
een God met een liefde 
als hun eigen liefde
en een genade
die in hun eigen genade is?

Ze eren niet de mens, de levende mens,
de eerste mens die zijn ogen opende
en zonder te knipperen in de zon staarde.

Nee, hem kennen ze niet
en als hem zijn willen ze niet.

Liever zijn ze onbekend
en lopen ze in de optocht der onbekenden.

Liever dragen ze de zorgen,
hun eigen zorgen,
dan troost te vinden in jouw vreugde.

Hun schrijnend hart zoekt geen troost
in jouw woorden en het lied daarover.
En hun pijn, stil en misvormd,
maakt hen tot eenzame en onbezochte wezens.

Ingekapseld door familie en gelijken
leven ze in angst, zonder bondgenoten.

Maar alleen zijn willen ze niet.
Als de wind uit het westen waait,
buigen ze naar het oosten.

Ze noemen jou koning
en willen in jouw hof zijn.
Ze hebben je de Messias gemaakt,
maar willen zelf gezalfd worden
met de heilige olie.
Ja, ze willen leven van jouw leven.

Meester, meesterzanger,
je tranen waren als de regen in mei
en je lach was als de golven
van de witte zee.

Toen je sprak, waren je woorden
het verre fluisteren van hun lippen,
terwijl die lippen
vol vuur zouden moeten staan.



182 183

Je lachte om het merg in hun botten
dat nog niet klaar was voor gelach.
En je weende om hun ogen
die nog droog waren.

Je stem was de vader van hun gedachten
en hun begrip.
Je stem de moeder van hun woorden
en hun adem.

Zevenmaal ben ik geboren
en zevenmaal stierf ik.
En nu leef ik weer
en zie ik je,
de vechter onder de vechters,
de dichter van dichters,
koning boven alle koningen verheven,
een halfnaakte man,
met je reisgezellen.

Elke dag buigt de bisschop zijn hoofd
als hij jouw naam uitspreekt.
En elke dag zeggen de bedelaars:
‘In naam van Jezus, geef ons wat geld
om brood te kopen.’

We doen een beroep op elkaar
maar eigenlijk doen we een beroep op jou,
als de vloed in de lente
van onze wensen en verlangens,
en – als onze herfst komt –
als de eb.

Hoog of laag,
je naam is op onze lippen,
jij, de meester van oneindig mededogen.
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Als onze stilte  
in gezang verandert

De discipel Johannes de zoon van Zebedeüs spreekt 
over de verschillende titels die de mensen Jezus heb-
ben gegeven:

Vele malen is de Christus naar de wereld gekomen 
en in vele landen liggen zijn voetstappen. En altijd 
vond men hem een zonderling en een gek.

Toch daalde de klank van zijn stem nooit af naar 
de leegte, want het menselijk geheugen houdt le-
vend wat het verstand niet waard acht te behouden.

Dit is de Christus, de meest intieme en de aller-
hoogste, die met alle mensen naar de eeuwigheid 
loopt.

Heb je niet over hem gehoord op de wegen van 
India? En in het land van de Magi* en in het zand 
van Egypte?

En hier in het Noorden zongen je barden van 

weleer over Prometheus de vuurbrenger, de vervul-
ler van de wensen van de mensheid die de gekooide 
hoop bevrijdde.

En Orpheus, die met een stem en een lier kwam 
om de geest in mens en dier te verkwikken. En heb 
je geen weet van Mithra, de koning, en van Zara-
thoestra, de profeet van de Perzen, die ons opwekte 
uit een oude slaap en aan het bed van onze dromen 
stond?

Wij worden zelf de Gezalfde als we elkaar treffen 
in de onzichtbare tempel, eens in de duizend jaar. 
Dan komt er een naar voren in een menselijke vorm 
en dan verandert onze stilte in gezang.

Maar onze oren staan niet altijd toe dat we luis-
teren en onze ogen niet dat we zien.

* Het oude Perzië (noot vertaler). 
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Aan de deur kloppen

Het zou voor de bezoeker zinloos zijn
te kloppen aan de deur van het huis
als er niemand binnen was
om het kloppen te horen
en de deur te openen.

Wat is een mens anders
dan een wezen dat staat
tussen de oneindigheid van zijn innerlijk
en de oneindigheid van zijn omgeving?

Als we niets in ons zouden hebben,
zouden we ook niets om ons heen hebben.

Lijnen en kringen

Wat diep en hoog is
gaat naar de diepte of naar de hoogte
in een rechte lijn.

Alleen wat ruimtelijk is
kan in kringen bewegen.
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Als God antwoordt

In de dagen van weleer, toen de eerste trilling van 
spraak op mijn lippen kwam, beklom ik de heilige 
berg en sprak ik tot God met de woorden: ‘Meester, 
ik ben uw slaaf. Uw verborgen wens is mijn wet en 
ik zal u voor altijd gehoorzamen.’

Maar God antwoordde niet en ging voorbij als 
een machtige storm.

En duizend jaar later beklom ik de heilige berg 
en sprak ik weer tot God met de woorden: ‘Schep-
per, ik ben uw schepping. Uit klei hebt u mij ge-
maakt en u ben ik alles verschuldigd.’

En God antwoordde niet maar ging voorbij als 
duizend snelle vleugels.

En duizend jaar later beklom ik de heilige berg 
en sprak ik weer tot God met de woorden: ‘Vader, 
ik ben uw zoon. In liefde en mededogen heeft u me 
geboren doen worden en door liefde en verering zal 
ik uw koninkrijk erven.’

En God antwoordde niet en ging voorbij als de 
mist die de verre heuvels versluiert.

En duizend jaar later beklom ik de heilige berg 
en sprak ik weer tot God met de woorden: ‘Mijn 
God, mijn doel en mijn vervulling. Ik ben uw giste-
ren en u bent mijn morgen. Ik ben uw wortel in de 
aarde en u bent mijn bloem in de hemel en samen 
groeien we voor het aangezicht van de zon.’

Toen boog God naar me toe en fluisterde woor-
den van zoetheid in mijn oren. En God sloot me 
in zijn armen zoals de zee een beekje omarmt dat 
daarin uitmondt.

En toen ik afdaalde naar de valleien en de vlak-
tes, was God daar ook.
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Drink tot de laatste teug

Jozef van Arimathea spreekt over de diepere doelen 
van Jezus:

Toen kwam de herfst van zijn passie.
En hij vertelde ons over vrijheid, zoals hij had 

gedaan in Galilea, in de lente van zijn lied. Maar nu 
zochten zijn woorden ons diepere begrip.

Hij sprak over bladeren die enkel zingen als de 
wind erover blaast.

En over een mens als een beker, gevuld door de 
engel van dienst die de dorst van een andere engel 
lest. Maar die beker, leeg of vol, zal kristalhelder 
staan op de tafel van de allerhoogste.

Hij zei: ‘Jullie zijn de bekers en jullie zijn de wijn. 
Drink tot de laatste teug. Of herinner je mij en je 
dorst zal gelest worden.’

Olie die brandt in het donker

Jullie zijn geest
al beweeg je je in een lichaam.
En als olie die brandt in het donker
zijn jullie de vlam,
al ben je in een lamp.

Alles in je dat de dood niet kent
is vrij in de dag en in de nacht
en kan niet gekooid of geketend worden.
Want dit is de wil van de Allerhoogste.

Jullie zijn de adem van God zoals de wind
die net als jullie 
gevangen noch gekooid kan worden.
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Alleen voor extase en zoete 
verbondenheid

Je bidt als je wanhopig bent en iets nodig hebt. 
Waarom zou je ook niet bidden in de volheid van je 
vreugde en in je dagen van overvloed?

Want wat is gebed anders dan een uitbreiding 
van jezelf in de levende ether?

En als het je op je gemak stelt om je duisternis uit 
te storten in de ruimte, geniet er dan ook van om 
het ontwaken van je hart uit te storten.

En als je enkel kunt wenen als je ziel je opdraagt 
te bidden, zou je ziel je moeten blijven aansporen, 
keer op keer, al ween je, totdat je weer lacht.

Als je bidt, stijg je op en kom je in de atmosfeer 
iedereen tegen die dan ook bidt, mensen die je wel-
licht nooit ontmoet dan in gebed.

Laat daarom je bezoek aan die onzichtbare tem-
pel voor niets anders zijn dan voor extase en zoete 
verbondenheid.

Want als je de tempel enkel binnentreedt om te 
vragen, zul je niet ontvangen.

En als je daar binnengaat om jezelf nederig te 
maken, zul je niet worden verheven.

En zelfs als je binnengaat om te smeken voor het 
goede voor anderen, zul je niet gehoord worden.

Het volstaat om de onzichtbare tempel binnen 
te gaan.
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Meester van onze eenzame uren

Meester, meester van onze eenzame uren,
hier en daar,
tussen de wieg en het graf,
ontmoet ik je stille broeders en zusters,
die vrije en ongebonden zonen en dochters 
van je moeder aarde en van de ruimte.

Zij zijn als de vogels in de lucht
en de lelies in het veld.
Zij leiden jouw leven,
denken jouw gedachten
en echoën jouw lied.

Maar hun handen zijn leeg
en ze zijn niet gekruisigd
bij de grote kruisiging
en daarin ligt hun pijn.

De wereld kruisigt hen elke dag
maar slechts stukje bij beetje.

De hemel schudt niet 
en de aarde zwoegt niet met haar dood. 

Ze worden gekruisigd
en er is niemand om te getuigen
van hun kwelling.
Ze wenden hun gezicht naar rechts en naar links
en vinden niemand die hun een plek belooft
in zijn koninkrijk.

Maar toch laten ze zich kruisigen,
keer op keer
opdat jouw God hun God moge zijn
en jouw Vader hun Vader.

Meester, meesterminnaar,
de prinses wacht op je komst
in haar zoetgeurende vertrek,
en de ongetrouwde getrouwde vrouw
in haar kooi.
De lichtekooi die brood zoekt
in de straten van haar schaamte
en de non in haar klooster
die geen echtgenoot heeft.
Ook de kinderloze vrouw
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bij het raam waar de vrieskou
het bos tekent op de ruiten,
ook zij vindt jou in die symmetrie
en ze zou je willen bemoederen
en zo getroost worden.

Meester, meesterdichter,
meester van ons stil verlangen,
het hart van de wereld trilt
door het kloppen van jouw hart,
maar het brandt niet door jouw lied.

De wereld zit,
luisterend naar jouw stem,
in rustige verrukking,
maar staat niet op van haar stoel
om de kammen van je heuvels te beklimmen.

Mensen willen jouw droom dromen
maar niet ontwaken in jouw morgenstond,
hun grotere droom.

Ze willen jouw visie zien
maar niet hun zware voeten
voortslepen naar jouw troon.

Toch zijn er velen 
in jouw naam gekroond. 
Zij dragen de mantel
van jouw macht
en hebben het goud van jouw bezoek
omgesmolten voor kronen op hun hoofd
en scepters voor hun handen.

Meester, meester van het licht,
met een oog dat woont
in de zoekende vingers van de blinde,
nog steeds word je veracht en bespot,
een mens te zwak en ziek 
om God te zijn,
een God te menselijk 
om bewondering op te roepen.

Hun missen en psalmen,
hun sacrament en rozenkrans
zijn voor hun gevangen zelf.
Je bent hun zelf dat nog ver weg is,
hun roep van verre
en hun passie.
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Maar meester, hart van de hemel,
koning van onze mooiere droom,
ook vandaag loop je nog.

Boog noch speer kunnen
je passen een halt toeroepen.
Je loopt door al hun pijlen heen.
Je glimlacht van boven naar ons
en al ben je de jongste van ons allen,
toch ben je onze vader.

Dichter, zanger, groot hart,
moge God je naam zegenen
en de baarmoeder die je droeg
en de borsten die je melk gaven.

En moge God ons allen vergeven.

In het zand geschreven

Zei de ene man tegen een andere: ‘Lang geleden 
schreef ik bij de vloed van de zee met de punt van 
mijn stok een regel in het zand. En de mensen staan 
nog steeds stil om het te lezen en ze zorgen dat niets 
het zal uitwissen.’

En de andere man zei: ‘En ik schreef ook een 
regel in het zand, maar het was eb en de golven van 
de grote zee spoelden de woorden weg. Maar zeg 
me eens, wat schreef je?’

En de eerste man antwoordde: ‘Ik schreef: “Ik 
ben iemand die er is.” Maar vertel me eens, wat 
schreef jij?’

En de andere man zei: ‘Ik schreef: “Ik ben slechts 
een druppel in deze grote oceaan.”’
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Een zoeker naar stilte ben ik

En terwijl hij liep zag Almoestafa vanuit de verte 
mannen en vrouwen die hun akkers en wijngaar-
den verlieten en zich spoedden naar de stadspoor-
ten.

En hij hoorde hun stemmen zijn naam roepen 
en ze gaven van akker tot akker door dat zijn schip 
naderde. En hij zei tegen zichzelf:

Zal de dag van vertrek de dag van ontmoeting zijn? 
En zal men zeggen dat mijn avond in werkelijkheid 
mijn ochtendgloren was?

En wat zal ik geven aan degenen die hun ploeg 
midden op de akker hebben achtergelaten of aan 
degenen die het wiel van de wijnpers hebben stop-
gezet?

Zal mijn hart een boom worden, zwaar van het 
fruit dat ik vergaar en aan hen uitdeel?

En zal mijn verlangen stromen als een bron waar-
mee ik hun bekers kan vullen?

Ben ik een harp, aan te raken door de hand van 

de machtigen, of een fluit waardoor hun adem kan 
stromen?

Een zoeker naar stilte ben ik. En welke schatten 
heb ik gevonden in die stiltes die ik in vol vertrou-
wen kan delen?

Als dit mijn dag is om te oogsten, op wat voor 
akkers heb ik mijn zaaigoed uitgestrooid en in wel-
ke vergeten seizoenen?

Als dit inderdaad het uur is om mijn lantaarn op 
te tillen, is het niet mijn vlam die daarin zal bran-
den.

Leeg en donker zal ik mijn lantaarn omhoog 
houden en de hoeder van de nacht zal de lamp vul-
len met olie en deze ook aansteken.
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Bronnen voor de selecties

Spirits Rebellious (Rebelse geesten, 1908) SR
The Broken Wings (Gebroken vleugels, 1912) BW
A Tear and a Smile (Een traan en een lach, 1914) TS
The Procession (De optochten, 1918) TP
The Madman (De bezetene, 1918) M
The Forerunner (De voorloper, 1920) F
The Tempest (De storm, 1920) T
The Prophet (De profeet, 1923) P
Iram of the Pillars (1923, Arabische editie, zie hieron-
der) IP
Sand and Foam (Zand en schuim, 1926) SF
Jesus The Son of Man (Jezus, de zoon des mensen, 
1928) JSM
The Earth Gods (De aardgoden, 1931) EG
The Wanderer (De zwerver, 1932) W
The Garden of the Prophet (De tuin van de profeet, 
1933) GP
Lazarus and his Beloved (Lazarus en zijn geliefde, 
1933) LB
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Met dank aan Nicholas Martin voor toestemming 
voor de publicatie van delen uit Gibrans toneelstuk 
Iram van de zuilen, vertaald in The Arabic Plays of 
Kahlil Gibran onder redactie van Nicholas Martin. 
Copyright Nicholas R.M. Martin 2015, overgeno-
men met toestemming. Alle rechten voorbehouden.

Bronvermelding

I In het labyrint van het leven
Als inkt en papier (SF)
Een blad sneeuwwit papier (F)
Engelen en duivels (BW)
Ondoelmatigheid (SF)
Mieren en olifanten (SF)
De betrekkelijke waarde van snelheid (SF)
Ruimte (SF)
Hoe ik een bezetene werd (M)
Sluiers (SF)
Maskers van het leven (SF)
Gezichten (M)
Lelijkheid (GP)
De vogelverschrikker (M)
Lente en winter (SF)
Een tijd om elkaar te treffen (SF)
Herinneren en vergeten (SF)
De wijze koning (M)
Witte duiven (SF)
Geschiedenis (W)
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Vol en leeg (SF)
Lege beker (SF)
Een hand gevuld met mist (SF)
De stad van hartsverlangen (F)
De Gezegende Stad (M)
Een rots en een raadsel (GP)

II Geheimen van leven en dood
De dood is niet dichterbij (SF)
Begrafenissen (SF)
De stad van de doden (TS)
Hier zijn geen graven (P)
Enkel een verschil in hartslag (GP)
De dood openbaart (JSM) ‘Zacheüs: Over het lot 
van Jezus’
Drinken uit de rivier van stilte (P)
Ieder zaadje (IP)
De stervende man en de gier (F)
Twee zoektochten (W)
Verlangen naar eeuwigheid (SF)
Torens van onze botten (SF)
De schoonheid van de dood (TS)
Van de ene eeuwigheid naar de andere (SF)
Een verandering van maskers (GP)

III De pieken en dalen van het leven
Toen mijn Verdriet werd geboren (M)
Een muur tussen twee tuinen (SF)
En toen mijn Vreugde geboren werd (M)
De beker uit de pottenbakkersoven (P)
Nederlaag (M)
De doden in mij begroeven hun doden (JSM) 
‘Thomas: Over de voorouders van mijn twijfel’
Enkel de boom die vruchten draagt (JSM) ‘Matteüs: 
De Bergrede’
Altijd baren, altijd begraven (JSM) Suzanna van 
Nazareth, een buurvrouw van Maria
Tussen roep en roep (EG)
Het kleine en het grote (W)
Iets kleins wat je redt (SF)
O God van verloren zielen (M) ‘De volmaakte we-
reld’

IV Geheimen van goed en kwaad
Als alles wat ze zeggen... (SF)
Nieuw en aangenaam (M)
De goedaardige God en de kwaadaardige God (M)
Schuldig en onschuldig (SF)
Dolen in de wind (P)
Achterwaarts en voorwaarts zondigen (SF)



208 209

Een schip zonder roer hoeft niet te zinken (P)
Mijn fouten en die van jou (SF)
Een hoger hof? (SR)
De oude slang (P)
Draken (SF)
De stervende Satan (T)
De duivel stierf (SF)
Wat is de wet? (SR) ‘The roep van de graven’
Lachen tussen het zand en de wind ( JSM) ‘Lucas: 
Over hypocrieten’
Zouden we kunnen leven met een blije God? (JSM) 
‘Mannus van Pompeji tot een Griek’

V De reis naar binnen
Dromen en verlangen (SF)
De astronoom (M)
Een enkele druppel (IP)
Gebed voor de zeeën en de bossen (P)
Een lied, hoe vrij ook (P)
Wonderen (SF) 
Meesterzanger (JSM) ‘Een man uit Libanon negen-
tien eeuwen later’
De heilige (F)
Zaligsprekingen (JSM)
Dit moment van nu (GP)

Het bredere pad (GP)
Meesterdichter (JSM) ‘Een man uit Libanon ne-
gentien eeuwen later’
Als onze stilte in gezang verandert (JSM) ‘Johannes 
de zoon van Zebedeüs: Over de verschillende na-
men van Jezus’
Aan de deur kloppen (IP)
Lijnen en kringen (SF)
Als God antwoordt (M)
Drink tot de laatste teug (JSM) ‘Jozef van Arima-
thea: Over de primaire doelen van Jezus’
Olie die brandt in het donker (GP)
Alleen voor extase en zoete verbondenheid (P)
Meester van onze eenzame uren (JSM) ‘Een man 
uit Libanon negentien eeuwen later’
In het zand geschreven (W)
Een zoeker naar stilte ben ik (P)
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Over de auteur

Hieronder de belangrijkste gegevens uit het leven 
van Gibran Khalil Gibran, zoals de volledige Ara-
bische naam van de auteur luidt. Door een foutieve 
spelling bij de registratie voor zijn eerste school in 
Amerika veranderde zijn voornaam in Kahlil.

1883  Geboren in Bsharri, een dorpje in het 
noorden van Libanon.

1895  Gibrans moeder emigreert met haar 
vier kinderen naar Boston op de vlucht 
voor armoede en ongeluk. Haar man 
blijft achter in Libanon, gevangengezet 
wegens verduistering van overheidsgel-
den.

1898  Keert terug naar Libanon om Arabisch 
en Frans te studeren aan een maroni-
tische voorbereidingsschool in Beiroet. 
Het gerucht gaat dat zijn moeder hem 
weg wil houden van minder gezonde 
artistieke invloeden in Boston.

1902  Keert terug naar Boston. Verliest bin-
nen vijftien maanden zijn moeder, zus-
ter en halfbroer aan tuberculose.

1904  Ontmoet via fotograaf Fred Holland 
Mary Haskell, een onderwijzeres die 
zijn beschermvrouwe, redacteur en 
wellicht ook minnares wordt. Publi-
ceert verschillende prozagedichten die 
later opgenomen worden in A Tear and 
a Smile (Een traan en een lach).

1908–1910  Studeert kunst in Parijs op kosten van 
Mary.

1911  Vestigt zich in New York, waar hij een 
intieme correspondentie start met May 
Ziadeh, een Libanese intellectueel die 
in Caïro woont.

1918  Publicatie van The Madman (De Dwaas), 
Gibrans eerste in het Engels geschre-
ven boek.

1920  Richt samen met andere in Amerika 
wonende Arabische en Libanese schrij-
vers en dichters het literaire genoot-
schap Al Rabita al Qalamiyyah (Het 
Genootschap van de Pen) op.
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1923  De zeer succesvolle publicatie van The 
Prophet (De profeet). Begint vriend-
schap met Barbara Young, die later zijn 
nieuwe muze en redacteur wordt.

1928  Publicatie van Jesus The Son of Man  
(Jezus, de zoon des mensen).

1931  Sterft op 48-jarige leeftijd in een zie-
kenhuis in New York ten gevolge van 
levercirrose. Conform zijn wens wordt 
zijn lichaam in 1932 begraven in zijn 
geboortestad Bsharri. Een oud kloos-
ter wordt gekocht en ingericht als mu-
seum te zijner nagedachtenis.

Deze kale feiten laten weinig zien van de complexi-
teit en onstuimigheid van Kahlil Gibrans  leven. 
Suheil Bushrui, een van zijn biografen, schrijft:

Hoe meer er over Gibran geschreven wordt, 
des te ongrijpbaarder wordt de man zelf. Cri-
tici, vrienden en biografen hebben allen ver-
schillende, niet met elkaar overeenkomende 
portetten van hem geschetst. Dat ligt deels 
ook aan Gibran zelf. Hij schreef erg weinig 
over zijn privéleven, en in steeds weer terug-

kerende momenten van onzekerheid en ‘vaag-
heid’, vooral tijdens de eerste jaren van zijn 
erkenning, verzon of verfraaide hij zijn nederi-
ge afkomst en getroebleerde achtergrond. Hij 
hield deze mythe rondom zichzelf in stand – 
een neiging waarin andere literaire figuren als 
Yeats en Swift hem navolgden. Dit was voor 
hem geen intellectuele oneerlijkheid, maar een 
manifestatie van het verlangen van de poëti-
sche geest om zijn eigen mythologie te schep-
pen. (Bushrui, 1998)

Een goede online biografie is te vinden op de web-
site van het Gibran National Committee: 
www.gibrankhalilgibran.org.

Zoals Bushrui opmerkt zijn de vele biografieën 
van Gibran en biografische studies over hem het 
niet met elkaar eens. Dit vertoont veel overeenkom-
sten met de verschillende stemmen in Gibrans boek 
Jezus, de zoon des mensen, waarin elke stem een an-
der facet schetst van iemand die zowel het hoge als 
het lage en het licht en de schaduwzijde van een 
volkomen menselijk leven omarmt.
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Zie hieronder voor een selectie uit biografieën van 
Gibran en verzamelingen van zijn brieven.

Bushrui, S., en J. Jenkins (1998). Kahlil Gibran: 
Man and Poet. Oxford: Oneworld.

Bushrui, S., en S.H. al-Kuzbari (redactie en 
vertaling) (1995). Gibran: Love Letters. Oxford: 
Oneworld.

Gibran, J., en K. Gibran (1974). Kahlil Gibran: 
His Life and World. Boston: New York Graphic 
Society.

Hilu, V. (1972). Beloved Prophet: The Love Letters of 
Kahlil Gibran and Mary Haskell and her Private 
Journal. New York: Alfred Knopf.

Naimy, M. (1950). Kahlil Gibran: A Biography. 
New York: Philosophical Library.

 Waterfield, R. (1998). Prophet: The Life and Times 
of Kahlil Gibran. New York: St. Martin’s Press.

Young, B. (1945). This Man from Lebanon: A Study 
of Kahlil Gibran. New York: Alfred Knopf.

Over de samensteller

Dr. Neil Douglas-Klotz is bekend als schrijver over 
de spiritualiteit uit het Midden-Oosten en vertalin-
gen en interpretaties uit de oude Semitische talen 
Hebreeuws, Aramees en Arabisch. Hij woont in 
Schotland en leidt daar het Edinburgh Institute for 
Advanced Learning. Ook was hij vele jaren mede-
voorzitter van de afdeling mystiek van de American 
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